“Allontanati da lei.”
La cena di fidanzamento era finita.
Hanno messo Molly in una stanza fuori dal corridoio ovest che chiaramente non era pensata per i pannelli in legno scuro del personale —, una sedia di pelle che costava più del suo affitto mensile, un dipinto sul muro che sembrava il tipo di dipinto che qualcuno aveva scelto appositamente per comunicare che non avevano mai avuto bisogno di pensare al prezzo di nulla. Molly si sedette sul pavimento accanto ad esso, perché la sedia si sentiva sbagliata e perché Sky era sdraiato e non voleva che dovesse alzare lo sguardo per trovarla.
Un uomo che non riconosceva entrava senza bussare, largo, tranquillo, il tipo di volto che era stato disposto da anni di pratica in un’espressione che non dava nulla. Ha messo un bicchiere d’acqua sul tavolo basso accanto alla sedia. Poi l’ha guardata con l’efficienza neutrale di qualcuno che fornisce informazioni piuttosto che conforto.
“Il signor Burroughs tornerà a breve, ha detto. “Non devi lasciare.” L’ha detto abbastanza piacevolmente. Ma c’era una forma nella frase che chiariva che non era un suggerimento. Se n’è andato prima che lei potesse chiedere qualsiasi cosa, chiudendo la porta dietro di sé con un clic morbido e definitivo.
Molly guardò l’acqua. Lei guardò Sky. Lei guardò la porta. Poi ha preso il telefono. Si disse che era pratico. Si disse che aveva semplicemente bisogno di capire la situazione in cui si trovava per poterla affrontare in modo sensato. Ha digitato il suo nome nella barra di ricerca con la calma concentrata di qualcuno che sospettava la risposta e sceglieva ancora un momento di non saperlo.
Dylan Burroughs.
I risultati si sono caricati lentamente, poi tutti in una volta. Tre voci di ricerca separate prima ancora che raggiungesse Wikipedia. Un atto d’accusa federale sigillato di quattro anni prima, il numero del caso visibile, le accuse oscurate nella documentazione pubblica ma il linguaggio che le circondava clinico e pesante in un modo che le faceva stringere il petto. Un profilo di una rivista economica di anni prima. L’ha cliccato senza volerlo. Headlind The Ghost Economy of Harrow Falls: Chi controlla davvero il denaro della città? Il suo nome figurava nel quarto paragrafo. Non è apparso di buon occhio. Poi le immagini.
Ha messo il telefono a faccia in giù sul pavimento. Sky si spostò accanto a lei e le premette tutto il peso della testa in grembo. Gli ha messo la mano automaticamente, come aveva fatto fin dall’inizio. Le sue mani avevano smesso di tremare. Sono ripartiti in modo diverso. Non temere esattamente, ma la specifica, disorientante vertigine di capire che il camera sei seduto non è la stanza che pensavi fosse, e che la porta dietro di te è già chiusa.
Trovò Libby nel corridoio nord, dove si era ritirata dopo che la sala da pranzo, composta, il mento si era sollevato, già costruendo la versione dei fatti che intendeva presentargli. Libby era straordinariamente brava in questo. Si era fatta strada attraverso momenti difficili per tutta la sua vita forte della sua certezza di essere la persona più importante in ogni conversazione, e portava con sé quella certezza ora come uno scudo.
Dylan chiuse il corridoio porta dietro di lui e la guardò, e non disse nulla abbastanza a lungo che lo scudo cominciò, quasi impercettibilmente, ad abbassarsi. Non ha gridato. Non aveva mai avuto bisogno di gridare. Il volume era per persone che non erano sicure di essere prese sul serio, e nessuno a Harrow Falls aveva mai commesso quell’errore su Dylan Burroughs.
L’ha attraversata tranquillamente, metodicamente, nel modo in cui ha fatto tutto ciò che contava. “Sky è scomparso la notte della caduta di Meridian, ha detto. “Quattro giorni ho passato a trovarlo, Libby. Quattro giorni ti ho detto che parlavi di affari, perché pensavo che avresti fatto domande per le quali non avevo pazienza. Non ti ho mai detto dove ha portato la ricerca, o quanto si è avvicinata, o quali contatti ho bruciato per tenerlo tranquillo.” Lui osservava attentamente il suo viso mentre lo diceva, il modo in cui osservava ogni volto quando la posta in gioco contava. “Ma ora mi chiedo come un mastino randagio, scomparso da un magazzino sigillato senza che fosse a conoscenza del pubblico della sua scomparsa, sia finito abbastanza vicino a Blackwoods da permettere a una cameriera di portarlo in un vicolo l’esatta notte della nostra cena di fidanzamento. Non è fortuna, Libby. Questa è una coincidenza con una forma. E non credo alle coincidenze con una forma.”
La compostezza di Libby non si è incrinata, non visibilmente. Ma qualcosa nei suoi occhi si muoveva, un cambiamento veloce e calcolatore che Dylan aveva imparato a riconoscere anni fa, quando aveva ancora bisogno di indovinare cosa stava pensando piuttosto che semplicemente guardarlo accadere.
“Pensi che io abbia qualcosa a che fare con il tuo cane scomparendo,” disse categoricamente.