«Questo ristorante è decisamente fuori dal tuo budget», mi disse con tono beffardo mia sorella durante la cena di nozze, e papà aggiunse: «Attieniti al fast food, cara», così sorrisi e continuai a mangiare finché il direttore dell’hotel non si avvicinò di corsa e mi chiese: «Signora Williams, devo annullare il rimborso per il loro evento?»

«Stavamo chiedendo a tua madre come andassero le cose nella tua vita,» continuò. «Ci ha detto che lavori in un ufficio.»

«Sì, è così.»

«E di cosa ti occupi esattamente?» domandò zio Richard con sincera curiosità.

Prima ancora che potessi rispondere, intervenne mia madre.

«Qualcosa legato all’inserimento dei dati, credo. Nulla di particolarmente interessante. Susan, Richard, dovreste assolutamente assaggiare lo champagne. Arriva direttamente dalla Francia. Venticinque dollari a calice.»

«In realtà mi occupo di analisi dei dati,» precisai con tranquillità.

«Sì, sì… qualcosa del genere,» replicò lei con un gesto distratto della mano. «Comunque Claire conduce una vita semplice. Nulla di straordinario, ma sembra soddisfatta. Non è vero, cara?»

«Sì, sono soddisfatta della mia vita.»

Zia Susan abbassò lo sguardo, visibilmente a disagio.

«Alla fine è questo che conta, no? Essere felici.»

«Se lo dici tu,» rispose mia madre con un sorriso appena accennato. «Personalmente ho sempre pensato che il successo abbia molto più valore della felicità. Ma forse è solo il mio modo di vedere le cose. Alcune persone sono nate per guidare, altre semplicemente per seguire.»

«Mamma…»

«Va tutto bene, Claire. Ognuno ha i propri limiti e le proprie capacità. Tu hai trovato il posto che ti corrisponde. E non c’è assolutamente nulla di cui vergognarsi.»

Poi si rivolse nuovamente ai miei zii con un sorriso impeccabile.

«Venite, voglio presentarvi i genitori di Marcus. Possiedono una società immobiliare valutata circa cinquanta milioni di dollari.»

Si allontanarono insieme, lasciandomi sola ancora una volta.

Terminai con calma l’ultimo cucchiaio del soufflé.

Poco dopo le dieci la pista da ballo era ormai piena. Gli invitati ridevano, brindavano e danzavano mentre l’orchestra suonava dal vivo.

Fu allora che mio padre si avvicinò accompagnato dal padre di Marcus.

«Claire, lui è Robert Thompson, il padre di Marcus,» disse.

Mi alzai immediatamente per educazione.

«Piacere di conoscerla.»

Il signor Thompson mi strinse la mano con una presa ferma, quasi volesse dimostrare fin dal primo istante la propria autorità.

«Suo padre mi ha detto che lavora nel settore dell’analisi dei dati.»

«Esatto.»

«Per quale azienda, se posso chiederlo?»

Esitai per un breve istante prima di rispondere.

«È una società piuttosto piccola. Dubito che la conosca.»

«Mi metta alla prova. Conosco praticamente tutte le aziende importanti della città.»

Sorrisi con educazione.

«Preferirei non parlare di lavoro durante un matrimonio.»

Mio padre aggrottò la fronte.

«Claire è sempre stata estremamente riservata riguardo al suo impiego. Probabilmente perché non c’è molto di cui vantarsi. Non è certo come Amanda, che ricopre un ruolo dirigenziale alla Sterling Marketing.»

«Il marketing è un settore eccellente,» convenne il signor Thompson. «Ha influenza, prestigio e un impatto concreto. L’analisi dei dati, invece… è più un lavoro di supporto, no? Un’attività che resta dietro le quinte.»

«Qualcuno deve pur occuparsene,» risposi serenamente.

«Senza dubbio. Il mondo ha bisogno anche delle api operaie, non soltanto delle regine.»

Rise divertito della propria battuta.

Poi tornò a fissarmi.

«Mi dica una cosa, Claire. Quali sono le sue ambizioni professionali? Dove si vede tra cinque anni?»

«Sono soddisfatta del posto in cui sono adesso.»

«Soddisfatta di dove si trova…» Ripeté lentamente, scambiando uno sguardo d’intesa con mio padre. «Ecco il problema della vostra generazione. Nessuna ambizione. Ai miei tempi si cercava continuamente di crescere, di salire sempre più in alto. Oggi sembra che tutti si accontentino di essere felici nel proprio impiego mediocre.»

«Forse anche la felicità merita di essere considerata un obiettivo importante,» suggerii con calma.

«La felicità arriva come conseguenza di un grande successo,» replicò il signor Thompson. «Non è una scusa dietro cui rifugiarsi quando non si riesce a ottenere nulla di significativo.»

Mio padre annuì con entusiasmo.

«È esattamente quello che cerco di spiegarle da anni. Ma Claire è sempre stata incredibilmente testarda. Non ascolta mai un consiglio.»

«Che peccato,» commentò Thompson. «Con la giusta guida persino qualcuno nella sua posizione potrebbe migliorare notevolmente la propria condizione. Anche se, a essere sinceri, alcune persone sembrano proprio non possedere quella determinazione indispensabile per raggiungere un vero successo.»

I due si allontanarono ridendo e continuando la loro conversazione.

Io tornai a sedermi.

La serata proseguì lentamente.

Altri parenti passarono dal mio tavolo per farmi sempre le stesse domande: che lavoro facessi, dove abitassi, quali fossero i miei progetti per il futuro. Ogni conversazione sembrava un esame che tutti davano già per scontato avrei fallito.

Mia cugina Jennifer volle sapere se vivevo ancora in quel piccolo appartamento in affitto.