L’infermiera annuì senza esitazione.
«Certamente.»
Robert abbassò lo sguardo.
«Capisco.»
Quando Eli venne sollevato dalle sue braccia, il piccolo emise un lieve verso di protesta. Joanna sentì ogni fibra del suo corpo tendersi verso di lui.
«Sarò qui ad aspettarti», gli sussurrò. «Non vado da nessuna parte.»
L’infermiera uscì con il bambino.
La porta si richiuse.
All’improvviso, senza Eli tra le braccia, Joanna si sentì vulnerabile.
Vuota.
Per mesi il suo corpo lo aveva custodito.
Per ore aveva combattuto per portarlo al mondo.
Adesso quell’assenza sembrava quasi insopportabile.
Robert rimase in silenzio.
Joanna girò il volto dall’altra parte.
«Dovrebbe andarsene.»
«Lo farò», rispose lui. «Ma prima c’è una cosa che devi sapere.»
Lei tornò a guardarlo, esausta.
«Cos’altro c’è?»
Robert infilò di nuovo una mano nella tasca del camice. Questa volta estrasse un biglietto da visita e una piccola chiave d’argento.
Li appoggiò sul tavolino accanto al letto.
«Mia moglie aveva lasciato un fondo fiduciario», spiegò. «Era destinato a Logan. Lui non ne ha mai reclamato la maggior parte. Inoltre c’è una casa fuori Mercy Creek, vicino al lago. Apparteneva ai genitori di Evelyn. Logan l’ha sempre detestata, quindi è rimasta vuota per anni. È sicura. Accogliente. E tutte le spese sono già coperte.»
Joanna fissò la chiave come se potesse morderla.
«No.»
«Non devi decidere subito.»
«Ho detto di no.»
Robert annuì, ma non riprese la chiave.
«Non sto cercando di comprare il tuo perdono.»
«Meglio così», ribatté Joanna. «Perché non potrebbe permetterselo.»
Per un istante l’angolo della bocca di Robert si contrasse. Non per rabbia.
Perché sapeva che aveva ragione.
«Lo so.»
Joanna osservò il biglietto.
Robert Wright.
Primario di Ostetricia.
Mercy Creek Medical Center.
Sotto il nome era stampato un numero diretto.
«Se Logan dovesse contattarti», disse Robert, «chiamami immediatamente.»
«E perché dovrebbe cercarmi proprio adesso?»
L’espressione del medico si oscurò.
«Perché Logan non continua a scappare per sempre.»
Qualcosa nel modo in cui pronunciò quelle parole fece contrarre lo stomaco di Joanna.
«Che cosa significa?»
Robert esitò.
Dentro di lui sembravano combattere tre persone diverse:
il medico,
il padre,
e l’uomo spezzato che si trovava accanto al suo letto.
Alla fine parlò.
«Logan ha una strana abitudine. Torna sempre quando le persone iniziano finalmente a sopravvivere senza di lui.»
Quelle parole si posarono su Joanna come neve fredda.
Prima che potesse rispondere, nel corridoio esplose un trambusto.
Una voce femminile.
Poi passi.
Veloci.
Concitati.
Robert si voltò verso la porta.
Anche Joanna cercò di sollevarsi troppo in fretta e un dolore violento le attraversò il corpo.
«Che succede?» chiese.
La porta si spalancò.
L’infermiera rientrò trafelata, il viso pallido.
«Dottor Wright…» disse cercando di mantenere la calma. «C’è un uomo al banco del nido che chiede della signora Miller.»
Il cuore di Joanna sembrò fermarsi.
Robert si irrigidì.
L’infermiera guardò Joanna.
«Dice di essere il padre del bambino.»
Per un secondo il mondo scomparve.
Poi lo sentì.
Una voce nel corridoio.
Familiare.
Morbida.
Affannata.
«Joanna, ti prego. So che è qui dentro.»
Le mani le diventarono gelide.
Logan.
Sette mesi di silenzio.
E adesso era lì.
Proprio ora.
Dopo la nascita del bambino.
Sul volto di Robert comparve un’espressione che Joanna non riuscì a interpretare.
Non era semplice sorpresa.
Sembrava piuttosto il volto tormentato di qualcuno che aveva passato anni a temere che una certa porta si aprisse… e che aveva appena sentito la maniglia girare.
«Non lasciatelo avvicinare al bambino», disse Robert con fermezza.
L’infermiera annuì e uscì rapidamente.
Joanna lo fissò.
«Lo sapeva.»
Robert non rispose.
«Lei sapeva che sarebbe tornato.»
Ancora silenzio.
Dal corridoio la voce di Logan risuonò più forte.
«Joanna! Ti prego! Lasciami spiegare!»
Le lacrime le riempirono gli occhi prima che riuscisse a impedirlo.
E si odiò per questo.
Odiò il fatto che la sua voce riuscisse ancora a raggiungere una parte fragile del suo cuore.
Odiò ricordare il modo in cui le baciava la fronte tra gli scaffali del supermercato.
Il modo in cui cantava stonato mentre preparava il caffè.
Il giorno in cui aveva appoggiato una mano sul suo ventre e aveva sussurrato:
«Forse posso farcela. Forse posso davvero essere un padre.»
Ma quell’uomo era sparito.
L’uomo nel corridoio era soltanto un fantasma che indossava la sua stessa voce.
Robert si mosse verso la porta.
La voce di Joanna lo fermò.
«No.»
Lui si voltò.
Joanna si asciugò le lacrime con il dorso della mano.
«Fatelo entrare.»
«Joanna…»
«Ho detto di farlo entrare.»
Robert la osservò a lungo.