La storia ufficiale si ripeteva sui giornali da mesi: Ethan Thornton aveva perso il controllo della sua auto durante una forte pioggia e aveva colpito una barriera su una strada privata di montagna.
Un tocco.
Sì.
“Te lo ricordi?”
Il suo dito è rimasto fermo.
Poi spostato due volte.
Ho deciso che due rubinetti significavano no.
“Ti ricordi qualcosa prima?”
Un tocco.
“Sì.”
I suoi occhi si acuirono.
“C’era qualcuno con te?”
Ha esitato.
Poi un tocco.
La mia pelle cozzava.
“I rapporti dicevano che eri solo.”
La sua mano si spostò sotto la coperta.
Le sue dita tremavano di frustrazione.
“Paper,” sussurrò.
Mi guardai intorno.
L’infermiera stava ancora leggendo, anche se non potevo dire se stava ascoltando.
Ho infilato la mano nella borsa e ho trovato una ricevuta e una penna.
Ho messo la carta sotto la mano di Ethan.
Le sue dita riuscivano a malapena a chiudersi attorno alla penna.
La prima riga che disegnò non era altro che un debole graffio.
Ci ha riprovato.
Apparve una lettera.
M.
Poi un altro.
UN.
Gli scivolò la mano.
Ho stabilizzato il foglio.
Continuò.
MARA.
Fissavo il nome.
“Chi è Mara?”
Il monitor ha cambiato ritmo.
Gli occhi di Ethan si spalancarono.
Dietro di me, l’infermiera stava.
“Signora Thornton, temo che abbia bisogno di riposo.”
Ho piegato la ricevuta nel palmo della mano prima di girarmi.
“Aprì gli occhi.”
L’infermiera si avvicinò.
“Sig. Thornton?”
Ethan era di nuovo immobile.
Gli ha controllato il polso.
“La sua frequenza cardiaca è elevata. Dovresti lasciare.”
“Ma era sveglio.”
“Potrebbe sperimentare brevi periodi di coscienza parziale. Troppa stimolazione potrebbe ritardare la sua guarigione.”
Non c’era niente di scortese nella sua voce, eppure qualcosa nel tempismo mi turbava.
Stavo in piedi.
Quando ho raggiunto la porta, lei mi ha chiamato.
“Signora Thornton?”
Ho girato.
Il suo sguardo si abbassò verso la mia mano chiusa.
“Ti è caduto qualcosa.”
La penna giaceva accanto alla sedia.
L’ho raccolto.
La ricevuta piegata è rimasta nascosta nel mio palmo.
Tornato nella mia camera da letto, ho chiuso a chiave la porta.
Poi ho aperto il foglio.
MARA.
Il nome non significava nulla per me.
Ho cercato nel mio telefono.
C’erano dozzine di donne di nome Mara legate a società, enti di beneficenza ed eventi sociali di Thornton. Nessuno si è distinto.
Poi ho cercato vecchi articoli sull’incidente di Ethan.
La maggior parte ripeteva gli stessi dettagli. La sua auto era stata trovata contro una barriera di pietra poco dopo mezzanotte. Aveva subito un trauma cranico ed era rimasto privo di sensi dopo un intervento chirurgico d’urgenza.
Un articolo includeva una fotografia di un gala di beneficenza tenutosi tre settimane prima dell’incidente.
Ethan stava accanto a Jason e Vivian.
Dall’altra parte di Ethan c’era una donna con i capelli rosso scuro.
La didascalia la identificava come la dottoressa Mara Ellis, direttrice del programma di ricerca medica della Thornton Foundation.
Ho ingrandito l’immagine.
Sembrava avere poco più di trent’anni. Composto. Intelligente. La sua mano poggiava leggermente sul braccio di Ethan.
Ho aperto un altro articolo.
Questo è stato datato due mesi dopo l’incidente.
DR. MARA ELLIS SI DIMETTE DALLA THORNTON FOUNDATION.
L’articolo diceva che si era dimessa per motivi personali e si era trasferita all’estero.
Nessuna intervista.
Nessuna dichiarazione di addio.
Niente dopo.
Un colpo suonò alla mia porta.
Ho fatto scivolare velocemente la ricevuta sotto il telefono.
“Chi è?”
“Vivian.”
Ho aperto la porta.
Entrò portando due tazze di tè.
“Ho pensato che potresti essere ancora sveglio.”
“Porti il tè a tutti gli sconosciuti che sposano tuo nipote privo di sensi?”
“Solo quelli che gli fanno aprire gli occhi.”
Mi porse una tazza e si sedette vicino al camino.
Sono rimasto in piedi.
“Chi è Mara Ellis?”
La mano di Vivian si fermò a metà della sua tazza.
La reazione è stata lieve.
Ma inconfondibile.
“Dove hai sentito quel nome?”
“Un articolo.”
“Quale articolo?”
“Uno sulla fondazione.”
Vivian ha messo giù il tè.
“Mara era un medico e ricercatore.”
“Era vicina a Ethan?”
“Hanno lavorato insieme.”
“Non è quello che ho chiesto.”
Il suo sguardo tornò ad essere fresco.
“Conosci mio nipote da meno di un giorno.”
“E sono già stato avvertito di non fidarmi di nessuno.”
“Da chi?”
Non ho risposto.
Viviana rosa.
“Mara Ellis ha lasciato la fondazione dopo l’incidente di Ethan.”
“Perché?”
“Ha detto che il lavoro era diventato troppo impegnativo.”
“Le credevi?”
Vivian si avvicinò alla finestra.
“Belief ha poco a che fare con i documenti di dimissioni legali.”
Ho studiato il suo riflesso nel bicchiere.
“Era con Ethan la notte dell’incidente?”
Vivian si voltò.