I risultati erano un massacro.
Il crollo della stablecoin Terra/LUNA nel maggio 2022 aveva distrutto circa sessanta miliardi di dollari di ricchezza globale praticamente da un giorno all’altro. Migliaia di trader iper-indebitati erano stati annientati finanziariamente.
Maggio 2022.
Esattamente il periodo in cui io ero inginocchiata nel fango ghiacciato a raccogliere le mie prime ottantanove libbre di lavanda.
Mentre io sanguinavo lentamente nella terra per costruire qualcosa di reale, mio fratello stava bruciando centinaia di migliaia di dollari dentro algoritmi speculativi e incontrollati.
La differenza?
I miei investimenti ricrescevano.
Alle 23:38 della stessa notte il telefono vibrò violentemente sul comodino.
Ricevetti un messaggio da un numero sconosciuto e non rintracciabile.
Dì a tuo fratello inutile che il tempo è scaduto. 15 agosto. Nessuna ulteriore proroga.
Era chiaramente destinato a mia madre.
Ma ormai avevo capito tutto.
15 agosto.
Sei settimane.
Tra sei settimane quei prestatori sarebbero venuti a reclamare il loro prezzo.
E sapevo con assoluta certezza che i miei genitori avrebbero tentato di sacrificare la mia fattoria per salvare Garrett.
Avevo due possibilità:
Aspettare passivamente il furto.
Oppure prendere il controllo della situazione prima di loro.
4 luglio 2024. Ore 15:47.
Scrissi una breve e-mail a Timothy Schaefer della Verdant Ventures.
Mr. Schaefer, sono pronta ad aprire le trattative. Qual è la sua prima disponibilità? – Sienna Fry.
La risposta arrivò alle 20:12.
Sienna, evitiamo ritardi inutili. Le andrebbe bene il 30 giugno alle 14:00? Posso raggiungerla a Cold Spring. Porti il suo legale se ne ha assunto uno.
Chiamai immediatamente Amanda Cortez autorizzando la sua tariffa assurda per due ore di consulenza.
Poi inviai un messaggio a Natalie.
Ti ricordi quando tre anni fa mi hai detto che un giorno ti avrei restituito tutto il doppio? Potrei davvero essere sul punto di mantenere quella promessa.
30 giugno 2024. Ore 14:00.
Cup and Saucer Cafe, Cold Spring, New York.
Avevo volutamente accelerato i tempi dell’incontro. Inizialmente volevo rimandare tutto a fine luglio, ma dopo aver ascoltato la telefonata di mia madre avevo capito che il tempo stava marcendo velocemente.
Timothy Schaefer sedeva davanti a me.
Cinquantun anni. Capelli grigi impeccabili. Completo sartoriale color antracite. Stretta di mano terrificantemente sicura.
Accanto a lui c’erano un avvocato aziendale silenzioso con una valigetta in pelle e un registratore digitale.
Amanda sedeva al mio fianco irradiando pura ostilità professionale.
Nel corso delle due ore successive ordinammo tre giri di caffè nero.
«Abbiamo monitorato attentamente la crescita del tuo brand,» iniziò Timothy senza perdere tempo. «Ottenere 8,3 milioni di visualizzazioni organiche non succede per caso. Hai costruito qualcosa di altamente commerciabile, Sienna. Non solo una fattoria locale. Noi abbiamo il capitale per trasformarlo in un marchio globale.»
«E cosa significa esattamente?» domandai cautamente.
«Acquisizione totale,» spiegò lui con calma. «Compriamo il terreno. Compriamo la LLC. Compriamo la proprietà intellettuale: Instagram, branding, database clienti. Iniettiamo immediatamente capitale a sette cifre nelle infrastrutture. Assumiamo un team operativo dedicato. Trasformiamo tutto questo in una destinazione premium regionale.»
«E io che ruolo avrei?»
«Qualunque ruolo desideri.» Sorrise elegantemente. «Puoi prendere il pagamento e sparire verso il tramonto. Oppure puoi restare e guidare personalmente l’espansione.»
Estrasse dalla giacca un foglio spesso e lo fece scivolare verso di me.
«Due milioni e quattrocentomila dollari per l’acquisizione completa,» disse.
Rimasi a fissare l’inchiostro nero sul foglio bianco.
2,4 milioni di dollari.
Dodici volte la valutazione sprezzante che mio padre aveva attribuito a quella terra tre anni prima.
Amanda si piegò immediatamente verso di me.
«Non dire una sola parola,» sibilò. «Alzati. Usciamo.»
Camminammo fino al parcheggio bollente.
Amanda accese una sigaretta con aggressività e inspirò profondamente.
«Ti stanno insultando,» dichiarò.
«Due milioni e quattro sono un insulto?» esclamai sconvolta.
«Sì. È una strategia calcolata al ribasso,» disse Amanda espellendo lentamente il fumo della sigaretta. «Il solo valore del terreno, nel mercato attuale, è stimato intorno a 1,8 milioni. Il tuo brand e il flusso di entrate e-commerce valgono almeno altri 1,5 milioni. Lui sta scommettendo sul fatto che tu sia una contadina ingenua pronta ad accecarsi davanti al primo numero enorme.»
«Quindi quale sarebbe la controproposta?» chiesi con il cuore che martellava contro le costole.
«Chiedi 3,2 milioni,» ordinò Amanda. «E pretendi assolutamente un ruolo dirigenziale pluriennale con stipendio altissimo. Tu sei il volto autentico del marchio, Sienna. Se te ne vai, il brand perde l’anima. E loro lo sanno benissimo. Falli sanguinare economicamente per avere ancora la tua presenza.»