Ciao a tutti, sono Hannah.
È una storia difficile da raccontare, ma sento che devo farlo.
Ho 38 anni, sono madre di due bambini meravigliosi (di sette e cinque anni) e sono sposata con mio marito Luke da quasi dieci anni.

Abbiamo avuto le nostre difficoltà, come ogni coppia.
Ma quello che è successo durante il nostro ultimo viaggio in Messico mi ha sconvolta più di qualsiasi altra cosa abbiamo vissuto.
Immaginate: siamo in Messico, circondati da spiagge meravigliose e tempo splendido.
Non vedevo l’ora di fare questo viaggio.
Avevo pianificato tutto nei minimi dettagli perché, siamo onesti, come madre ho raramente la possibilità di staccare la spina.
Doveva essere il nostro momento per ritrovarci, rilassarci e goderci semplicemente la compagnia l’uno dell’altra.
Ma fin dall’inizio Luke si è comportato in modo strano.
Ogni volta che gli chiedevo di farmi una foto o di farsi una foto con me, lui rifiutava.
“Non mi va”, diceva, oppure “Possiamo farlo più tardi?”.
All’inizio non ci ho dato peso.

Forse era solo stanco del viaggio, no?
Ma poi la cosa si è ripetuta più volte.
Eravamo su quella bellissima spiaggia e io indossavo quel vestito nuovo che avevo comprato apposta per il viaggio.
Mi sentivo bene, cosa che al giorno d’oggi, dopo due figli e tutto il resto, capita raramente.
Ho chiesto a Luca: “Puoi farmi una foto con il tramonto sullo sfondo?”
Lui ha sospirato e ha mormorato: “Non adesso, Hannah”.
Ho aggrottato la fronte e ho provato una leggera delusione.
“Perché no? Ci vorrà solo un minuto”.
“Ho detto che non mi va”, ha sbottato, voltandosi dall’altra parte.
È stato doloroso.
Voglio dire, siamo in vacanza e non può dedicarmi un minuto per farmi una foto?
Mi sentivo a disagio e confusa.
Durante tutto il viaggio avevo notato che era molto protettivo nei confronti del suo telefono.
Nascondeva lo schermo ogni volta che passavo e lo portava persino con sé in bagno.
Il mio intuito mi diceva che c’era qualcosa che non andava, ma ho cercato di ignorarlo.

Un pomeriggio, mentre Luca era sotto la doccia, ho notato il suo telefono sul letto.
Il mio cuore ha iniziato a battere più forte quando l’ho preso in mano.
So che non è giusto invadere la privacy di qualcuno, ma dovevo scoprire la verità.
Ho sbloccato rapidamente il telefono e ho aperto i suoi ultimi messaggi.
Ed eccolo lì, una chat di gruppo con i suoi amici.
Quello che ho letto mi ha gelato il sangue.
Ha scritto: «Ragazzi, pensate, con il suo peso vuole comunque che le faccia delle foto!
Ma dove può entrare nell’inquadratura? Non è più quella di prima del parto».
Mi sono venute le lacrime agli occhi e ho sentito che non riuscivo a respirare.
Era l’uomo che amavo, il padre dei miei figli, che parlava così crudelmente di me alle mie spalle.
Pensavo che fossimo partner, che mi amasse per quella che ero, e invece lui mi prendeva in giro davanti ai suoi amici.
Ho rimesso a posto il suo telefono e sono rimasta lì, sotto shock.
Come aveva potuto? Mi sentivo svuotata e tradita.
Il nostro matrimonio era tutt’altro che perfetto, ma non avrei mai pensato che lui avesse così poca considerazione di me.
Ho pianto in silenzio per non svegliare i bambini.

Dopo un po’ le mie lacrime si sono asciugate e ho provato un’altra emozione: rabbia.
Non avevo intenzione di lasciargliela passare così facilmente.
Dovevo fare qualcosa per fargli capire che le sue parole avevano delle conseguenze.
E allora mi venne un’idea.
Presi il mio telefono e cominciai a guardare le foto che avevo scattato durante il viaggio.
Ho selezionato le migliori e le ho pubblicate su Facebook con la didascalia: «Cerco un nuovo compagno di vacanza.
Sono davvero così poco attraente che mio marito non vuole nemmeno farmi delle foto?»
Quasi immediatamente il post ha iniziato a ricevere like e commenti.
I miei amici e persino alcuni conoscenti hanno lasciato messaggi di sostegno.
Hanno elogiato le mie foto, mi hanno definita bella e hanno espresso stupore per il comportamento di Luca.
Non ho menzionato ciò che aveva detto, ma il messaggio era chiaro.
Quando Luca è uscito dalla doccia, ha notato che il mio umore era cambiato.
“Va tutto bene?”, mi ha chiesto, probabilmente percependo la tensione.
“Tutto bene”, ho risposto senza alzare lo sguardo dal telefono.
Ero ancora arrabbiata e offesa e non riuscivo a guardarlo negli occhi.

Il giorno dopo ero ancora sconvolta dal tradimento di Luca.
Non riuscivo a togliermi dalla testa le cose che aveva detto su di me.
Ma poi accadde qualcosa che aggiunse un ulteriore livello di complessità a una situazione già difficile.
Alla vigilia del nostro viaggio, venni a sapere che mio zio, che non avevo mai conosciuto, era morto e mi aveva lasciato un’eredità considerevole.
Avevo intenzione di dare la notizia a Luca durante la nostra vacanza, sperando che fosse una piacevole sorpresa.
Ma dopo aver scoperto cosa pensava davvero di me, ho deciso di tenerlo per me.
Quella mattina la notizia è arrivata a Luca tramite sua madre, che aveva saputo dell’eredità.
Stavo per fare le valigie e interrompere il viaggio quando Luca è entrato con un mazzo di fiori.
Sul suo viso c’era quello sguardo timido che avevo visto diverse volte quando sapeva di aver fatto un casino.
“Hannah, mi dispiace tanto per tutto”, ha esordito, porgendomi i fiori.
Li ho presi in silenzio e ho aspettato che continuasse.
Ha proseguito: «So di essere stato un idiota.
Non avrei dovuto dire quelle cose.

Ma, tesoro, con i tuoi nuovi soldi potrai assumere un personal trainer e dimagrire».
Non potevo credere alle mie orecchie.
Pensava davvero che delle scuse e la proposta di usare la mia eredità per cambiarmi per lui sarebbero state sufficienti?
Fui sopraffatta dalla rabbia e risposi: «Forse lo farò, Luca.
Ma non perché tu possa guardarmi».
L’espressione sul suo viso era impagabile.
Si aspettava che lo perdonassi e andassi avanti.
Ma io ero pronta.
Avevo raggiunto il mio obiettivo.
«Luca, chiedo il divorzio», dissi con voce ferma, nonostante la tempesta che mi agitava dentro.
I suoi occhi si spalancarono e per un attimo rimase senza parole.
Poi, con mio grande stupore, iniziò a piangere.
«Ti prego, Hannah, non lasciarmi solo», implorò.
«Ho già detto ai miei amici che ho intenzione di comprare un nuovo fuoristrada per andare con loro in fuoristrada, e ora senza i tuoi soldi tutti i miei piani sono andati in fumo».
Ero sbalordita.

Mi era chiaro quanto poco mi apprezzasse.
A lui non importava della nostra relazione o della nostra famiglia; gli importava solo di ciò che i miei soldi potevano fare per lui.
Lo guardai con pietà e determinazione.
«Sembra che tu ami i miei soldi più di me.
Puoi trovare un altro modo per comprare il tuo fuoristrada, ma non con i miei soldi e senza umiliarmi.
Addio, Luca.
Me ne andai da lui provando una strana sensazione mista di sollievo e tristezza.
Non era così che immaginavo la mia vita, ma era giunto il momento di prendere il controllo della mia felicità.
Dedica il resto della giornata all’organizzazione del viaggio di ritorno e all’avvio delle pratiche per il divorzio.
Il sostegno degli amici e della famiglia non è mai venuto meno.
Ogni commento e ogni messaggio mi aiutavano a ritrovare la fiducia in me stessa e la convinzione del mio valore.
Mi era chiaro che non avevo bisogno di nessuno come Luca per confermare la mia bellezza o il mio valore.

Ero abbastanza brava così com’ero.
Decisi di continuare la mia vita concentrandomi sui bambini e su me stessa.
Nei giorni seguenti ho iniziato a fare sport, non perché Luca me lo avesse suggerito, ma perché volevo sentirmi più sana e più forte.
Mi sono appassionata a nuovi hobby, ho trascorso più tempo con gli amici e ho persino pensato di tornare a scuola.
Un giorno ho incontrato Luca al centro commerciale.
Mi ha colpito con un complimento semi-civettuolo.
“Ciao! Ti ho quasi scambiata per un’altra, Hannah. Hai un aspetto diverso. Come state tu e i bambini?”
“Stiamo bene”, ho risposto, senza voler continuare la conversazione.
“Hannah, volevo chiederti se…”
«Devo scappare, Luca.
Devo andare in un altro posto. Scusa», ho detto prima di andarmene.
Con la coda dell’occhio ho visto il suo volto, solitamente calmo e sicuro, riempirsi di smarrimento e dolore.

Ma questo non mi preoccupava più, perché ora ero libera di vivere la mia vita secondo le mie regole e di sentirmi a mio agio con me stessa.
Invece di piangere per un matrimonio fallito, ero pronta a guardare avanti con forza e amore per me stessa.
Cosa ne pensi?
Ho fatto bene o la mia reazione è stata un po’ esagerata?
Cosa avresti fatto al mio posto?
