Mi aveva detto che stavo dormendo e che non voleva svegliarmi soltanto per firmare.
All’epoca mi era sembrato un gesto premuroso.
Adesso capivo che stava soltanto facendo pratica.
«Hanno falsificato la mia firma.»
«Sì.»
«E la vostra compagnia non ha fatto nulla?»
«La compagnia ha immediatamente sospeso la modifica richiesta e ha avviato un’indagine interna. Quando Preston ha denunciato ufficialmente la sua morte, quell’indagine era ancora in corso.»
Lo guardai negli occhi.
«Quindi sapeva già chi fossi prima di salire su quella montagna.»
L’espressione di Richard cambiò appena, quasi impercettibilmente.
«Lo sospettavo.»
«Per via della lettera?»
Scosse lentamente la testa.
«Per via di sua madre.»
L’immagine di mia madre riaffiorò con una chiarezza dolorosa.
I suoi occhi castani, sempre pieni di dolcezza.
Le mani delicate, segnate dagli anni di lavoro.
La voce, che diventava quasi un sussurro ogni volta che il passato bussava alla porta.
Mi aveva cresciuta da sola in una piccola casa alla periferia di Albany. Di giorno lavorava in farmacia, di sera puliva gli studi medici per arrivare a fine mese. Non aveva mai chiesto aiuto a nessuno. E, fino agli ultimi giorni della sua vita, non aveva mai pronunciato il nome di Richard Whitaker.
Persino allora preferì scriverlo invece di dirlo ad alta voce.
Tuo padre è vivo.
È un uomo molto potente.
Ma non conosce tutta la verità.
Avevo custodito quella lettera per sei lunghi anni.
Una sola volta avevo trovato il coraggio di contattarlo.
Un’unica e-mail.
Non ricevetti alcuna risposta.
Da quel momento mi convinsi di non avere bisogno di lui.
Richard fece qualche passo verso il letto.
«Sua madre si chiamava Ellen Cross.»
«Sì.»
«Io l’ho conosciuta come Ellen Hayes.»
«Hayes era il suo cognome da nubile.»
Richard annuì lentamente.
«Ventisette anni fa lavorava nel reparto legale della nostra azienda.»
Lo osservai con attenzione, cercando una risposta nei suoi lineamenti.
«Avevate una relazione.»
Per un istante vidi un’ombra di sofferenza attraversargli gli occhi.
«No.»
Quasi mi venne da ridere, ma il dolore alle costole me lo impedì.
«E allora come lo definirebbe?»
Richard abbassò lo sguardo per un momento.
«L’amavo.»
Quelle parole uscirono con una naturalezza tale da sembrare impossibili da inventare.
Avvicinò una sedia al letto e si sedette.
«All’epoca non ero l’amministratore delegato. A dirigere l’azienda era ancora mio padre. Avevo trentadue anni, avevo appena affrontato un divorzio e credevo, con tutta l’incoscienza della mia età, che l’amore fosse abbastanza forte da superare qualsiasi ostacolo.»
«E poi cosa è successo?»
Richard inspirò profondamente.
«Mio padre scoprì che Ellen era incinta.»
La mia mano si posò istintivamente sul ventre.
Richard seguì quel gesto con gli occhi.
«Disse a Ellen che io l’avevo pagata perché sparisse dalla mia vita,» raccontò con voce bassa. «A me, invece, raccontò che aveva interrotto la gravidanza e che se n’era andata con un altro uomo. Mi mostrò lettere, ricevute di bonifici e perfino documenti medici.»
«Erano tutti falsi?»
«Sì.»
Quella semplice parola rimase sospesa nell’aria.
Una famiglia costruita sulle menzogne.
Una firma contraffatta.
Una donna allontanata dalla vita di un uomo potente attraverso l’inganno.
Più ascoltavo quella storia, più mi rendevo conto di quanto assomigliasse alla mia.
«Perché non ha cercato di ritrovarla?»
«Ci ho provato per anni. Aveva cambiato cognome. Si era trasferita due volte. E gli uomini di mio padre fecero in modo che ogni pista si interrompesse prima di portarmi da lei.»
«E quando è morta?»
Richard abbassò lo sguardo.
«Non ne sono mai stato informato.»
«Le ha scritto un’e-mail.»
Il suo volto si irrigidì.
«Non l’ho mai ricevuta.»
«Anche io gliene ho inviata una.»
«Quando?»
«Sei anni fa.»
«A quale indirizzo?»
Glielo dissi.
Richard chiuse gli occhi per qualche secondo.
«Quella casella di posta era controllata dalla mia ex assistente esecutiva.»
«Ex?»
«L’anno scorso è stata licenziata dopo un’indagine interna. Aveva nascosto tutta la corrispondenza personale che gli amministratori fiduciari nominati da mio padre ritenevano potesse creare problemi.»
Lasciai uscire un respiro amaro.
«Quindi ci hanno cancellati dalla vostra vita per la seconda volta.»
«Sì.»
Distolsi lo sguardo.
Il monitor fetale accelerò improvvisamente.
Un’infermiera entrò nella stanza, osservò il display, sistemò il sensore appoggiato sul mio addome e mi invitò a respirare con calma.
Avrei voluto dirle che era una vita intera che respiravo troppo lentamente.
Abbastanza lentamente da non far irritare Preston.
Abbastanza lentamente da non chiedergli dove sparisse ogni notte.
Abbastanza lentamente da ignorare le fatture che nascondeva.
Abbastanza lentamente da convincermi che Vanessa fosse soltanto una collega d’affari.