Marina alzò gli occhi al cielo.
«Beh, sei stato tu a spendere gli ultimi soldi per questa borsa», disse indicando la sua borsa di marca logora, «invece di metterli da parte per l’affitto».
La tensione tra loro cresceva, come se il risentimento e la delusione accumulati negli anni stessero ora venendo fuori.

Rimasi in silenzio a osservare la scena. Per la prima volta non li vedevo come la coppia affascinante che aveva distrutto la mia famiglia, ma come due persone distrutte che avevano rovinato le loro vite.
Alla fine Marina si alzò, sistemandosi il vestito sbiadito con un’espressione di disgusto sul viso.
«Sono rimasta solo per il bambino che abbiamo avuto», disse con tono gelido, rivolgendosi più a me che a Sergej. «Ma non pensare che continuerò a sopportare tutto questo. Ora sei solo, Sergej».
Con queste parole si voltò e se ne andò, i suoi tacchi che battevano rumorosamente sul marciapiede bagnato. Sergej la guardò allontanarsi, ma non provò nemmeno a fermarla.
Sembrava un uomo che aveva perso tutto, e solo allora si voltò verso di me.
«Lena, ti prego», la sua voce tremava. «Fammi vedere i bambini. Mi mancano così tanto. Mi manchi tu».
Lo guardai a lungo, cercando di intravedere almeno un’ombra dell’uomo che un tempo avevo amato. Ma tutto ciò che vedevo era un uomo completamente sconosciuto, che aveva barattato tutto con il vuoto.
Scossi la testa.
«Dammi il tuo numero, Sergej», dissi con fermezza. «Se i bambini vorranno parlarti, ti chiameranno loro stessi. Ma tu non tornerai a casa mia».
Il suo volto si contorse per il dolore, ma lui annuì. Con le mani tremanti tirò fuori un pezzo di carta e scrisse il numero.
«Grazie, Lena», mormorò. «Io… ti sarei grato se chiamassero».
Ho nascosto il foglietto in tasca senza nemmeno guardarlo e mi sono voltata per andarmene.

Quando sono tornata alla mia auto, mi ha pervaso una strana sensazione di completezza. Non era vendetta. Era la consapevolezza che non avevo bisogno che Sergei si pentisse dei suoi errori per andare avanti.
Io e i miei figli avevamo costruito una vita piena di amore e forza d’animo, e nessuno poteva portarcela via.
E per la prima volta dopo molti anni sorrisi. Non per la caduta di Sergei, ma per quanto lontano fossimo arrivati.
