Avevo acquistato quella partecipazione anni prima, quando uno dei soci fondatori era morto improvvisamente e sua moglie aveva avuto bisogno di liquidare rapidamente le proprie quote. Per me era stato soltanto un investimento. Nulla di più.
Non partecipavo alla gestione operativa.
I soci dirigenti non conoscevano nemmeno la mia vera identità.
Conoscevano soltanto Lakeshore Glenn.
Sapevano che gli investimenti arrivavano puntualmente e che i pagamenti venivano sempre onorati. Quello era l’intero rapporto tra noi.
La politica interna dello studio, che avevo letto una sola volta anni prima per poi dimenticare completamente, prevedeva che ogni nuovo pacchetto retributivo destinato a un socio oltre una certa soglia economica dovesse ricevere l’approvazione degli azionisti di maggioranza.
Il contratto di Camille superava quella soglia in modo considerevole.
Così, un martedì pomeriggio dei primi giorni di marzo, ricevetti una telefonata dalla mia avvocata, Geraldine Dean.
Geraldine lavorava con me da ventidue anni. Mi fidavo di lei più di quanto mi fidassi di molti membri della mia stessa famiglia.
«Hazel, questa cosa devi assolutamente vederla», mi disse.
«Di cosa si tratta?»
«Il pacchetto da socia di Camille richiede la tua approvazione finale.»
Scoppiai a ridere.
Seduta nella mia cucina, risi per quasi un minuto intero.
Poi dissi a Geraldine di approvare tutto senza fare alcun commento, senza sollevare questioni e senza lasciare traccia di qualcosa di insolito.
«Lascia che proceda normalmente», le dissi. «Lascia che mia nuora entri alla sua festa di promozione senza sapere che la donna che definisce la dolce mammina di Theo è la stessa persona che ha firmato i documenti che hanno reso possibile quel traguardo.»
Non avevo programmato ciò che sarebbe successo dopo.
Desidero sottolinearlo con chiarezza perché, osservando gli eventi in seguito, potrebbe sembrare che avessi elaborato un piano sofisticato.
Non era così.
Non sono una persona vendicativa.
Non sono crudele.
Con il passare degli anni ho sviluppato un unico desiderio: vedere le persone vivere in modo ragionevole, rispettoso e sereno.
Non avevo alcun piano.
Ciò che accadde fu una conseguenza diretta delle azioni di Camille, non delle mie intenzioni.
La festa per celebrare la promozione si tenne un sabato sera, verso la fine di marzo.
Theo mi telefonò il mercoledì precedente per invitarmi.
Sembrava quasi in imbarazzo.
«Mamma, so che ultimamente le cose sono state un po’ strane tra te e Camille, ma per me sarebbe importante che tu venissi. E credo che lo sarebbe anche per lei.»
In realtà non sarebbe stato importante per lei.
O Theo stava mentendo per proteggere sua moglie oppure era stata Camille a mentire a lui.
In ogni caso, non aveva importanza.
Accettai.
«Mi farebbe molto piacere partecipare», risposi.
Gli chiesi se dovessi portare qualcosa.
«Niente, mamma. Vieni semplicemente tu.»
Naturalmente portai comunque qualcosa.
Appartengo a una generazione che considera maleducazione presentarsi a una festa a mani vuote.
Preparai la migliore casseruola della mia famiglia: pollo e riso selvatico secondo la ricetta di mia madre.
La preparo soltanto nelle occasioni davvero importanti.
Sabato sera raggiunsi la loro casa a bordo della mia vecchia Buick, la stessa che Walter aveva acquistato usata nel 2002.
Parcheggiai dietro una Range Rover, una Tesla e un’Audi.
Presi il recipiente di vetro coperto da un foglio di alluminio e salii i gradini dell’ingresso.
Suonai il campanello.
Ad aprire fu un giovane che non avevo mai visto prima.
Mi osservò dalla testa ai piedi.
Indossavo un semplice vestito blu scuro che possedevo da almeno quindici anni, scarpe comode e il filo di perle che Walter mi aveva regalato per il nostro decimo anniversario.
«Fa parte del servizio catering?» chiese.
Più tardi scoprii che era un giovane associato appena assunto da Camille.
Gli spiegai che ero la madre di Theo.
Il colore del suo viso cambiò all’istante.
Balbettò delle scuse e mi accompagnò all’interno.
La festa era già nel pieno del suo svolgimento.
C’erano almeno quaranta o cinquanta persone.
Per lo più avvocati.
Alcuni vicini.
Diverse coppie eleganti che sembravano abituate a entrare in una sala trovando già il proprio nome scritto sui segnaposto.
Al centro dell’attenzione c’era Camille.
Indossava un elegante abito nero che probabilmente costava più di mille dollari.
Teneva in mano un calice di champagne e rideva a una battuta pronunciata da uno dei soci senior.
Quando mi vide entrare, il suo volto tradì per un istante ciò che provava davvero.
Non dimenticherò mai quell’espressione.
Per una frazione di secondo apparve infastidita.
Come se la mia presenza rappresentasse un contrattempo.
Poi il sorriso impeccabile tornò immediatamente al suo posto.
«Hazel», disse avvicinandosi.