Le gambe di Owen cedettero per un istante, ma lei lo rimise in piedi con uno strattone, sussurrandogli qualcosa che William non riuscì a sentire.
Sue scese lentamente i gradini della veranda.
La sua bocca formava una sottile linea di disapprovazione.
Ignorando il sospiro infastidito della moglie, William si accovacciò davanti al figlio e lo strinse forte tra le braccia.
«Ti voglio bene, campione,» disse con voce tremante. «Verrò a prenderti domenica sera. Sono soltanto due giorni.»
«Me lo prometti?» sussurrò Owen contro il suo collo.
«Te lo prometto.»
Ma quando si allontanò leggermente per guardarlo negli occhi, William vide qualcosa che gli gelò il sangue.
Sul volto del bambino non c’era sollievo.
Non c’era fiducia.
C’era soltanto una paura profonda, primitiva, istintiva.
Le pupille erano dilatate.
Il respiro era rapido e irregolare.
William conosceva bene quell’espressione.
L’aveva osservata decine di volte nei casi clinici studiati durante le sue ricerche.
Era lo sguardo di un bambino terrorizzato.
Di un bambino che si sente in pericolo.
«William, sta benissimo,» disse Sue con tono secco. «Adesso vai a casa.»
Marsha stava già spingendolo verso l’automobile.
«Resterò qui ancora un po’. Voglio assicurarmi che sia tutto a posto. Tu torna pure a casa. Più tardi troverò qualcuno che mi accompagni.»
William esitò.
Ogni fibra del suo essere gli urlava di prendere Owen, caricarlo in macchina e andarsene lontano.
Ma era esausto.
Stanco delle discussioni.
Stanco di essere definito paranoico.
Stanco di sentirsi accusare di essere un padre troppo protettivo.
«Va bene,» disse infine.
E nel momento stesso in cui pronunciò quelle parole, le odiò.
Si rimise al volante e si allontanò lentamente.
Attraverso lo specchietto retrovisore osservò Sue accompagnare Owen verso l’interno della casa.
Il bambino si voltò un’ultima volta.
I loro sguardi si incontrarono per un istante.
Poi la porta si chiuse.
La telefonata
Una volta rientrato a casa, William cercò di concentrarsi sulla correzione dei compiti dei suoi studenti, ma le parole davanti ai suoi occhi sembravano perdere significato. Le righe si confondevano tra loro e la mente continuava a tornare a Owen.
Preparò una tazza di caffè, la lasciò raffreddare sul tavolo e infine la versò nel lavandino senza averne bevuto neppure un sorso.
Alle sei di sera aveva già controllato il telefono diciassette volte.
Alle 18:47 arrivò finalmente un messaggio da Marsha.
«Resto qui per cena. Mia madre vuole parlare. Tornerò a casa con un Uber.»
William rispose immediatamente chiedendo come stesse Owen.
La risposta arrivò quasi dieci minuti dopo.
«Sta bene. Smettila di stargli addosso.»
Quelle parole non riuscirono a tranquillizzarlo.
Alle 20:30 il cellulare squillò.
Numero sconosciuto.
William rispose al primo squillo.
«Pronto?»
Dall’altra parte si sentì la voce agitata di una donna.
«Lei è William Edwards?»
«Sì. Chi parla?»
«Mi chiamo Genevieve Fuller. Abito accanto a Sue Melton.»
William si irrigidì.
«È successo qualcosa?»
Seguì un breve silenzio carico di tensione.
Poi la donna parlò con voce tremante.
«Suo figlio è appena arrivato a casa mia correndo. Signor Edwards… è coperto di sangue.»
Per un istante il mondo sembrò fermarsi.
«Cosa ha detto?»
«È passato dal giardino sul retro. Si è infilato attraverso una fessura nella recinzione e si è precipitato dentro casa. Adesso è nascosto sotto il mio letto. Non smette di tremare. Ho già chiamato il 911, ma pensavo che dovesse saperlo subito. C’è sangue dappertutto.»
William non perse altro tempo.
Afferrò le chiavi dell’auto e si precipitò verso la porta.
«È cosciente? Riesce a parlare?»
«Non vuole che nessuno lo tocchi. Continua a ripetere: «Non lasciate che mi trovino». Signor Edwards… che cosa è successo a quel bambino?»
William sentì il cuore battere furiosamente nel petto.
«Sarò lì tra venti minuti. La prego, lo tenga al sicuro. Non permetta a nessuno di portarlo via. Sto arrivando.»
Chiuse la chiamata e corse verso la macchina.
Durante il tragitto guidò come un uomo posseduto.
I pensieri si rincorrevano nella sua mente.
Owen era coperto di sangue.
Ma di chi?
Era ferito?
Qualcuno gli aveva fatto del male?
Ogni ipotesi era più terrificante della precedente.
Quando arrivò davanti alla casa di Genevieve Fuller, inchiodò l’auto con uno stridio di pneumatici.
L’abitazione era illuminata a giorno.
Diverse auto della polizia occupavano il vialetto.
Un’ambulanza stava appena arrivando.
William scese dall’auto e corse verso l’ingresso.
Un agente cercò di fermarlo.
«Signore, non può entrare.»
«Quello è mio figlio!»
L’espressione del poliziotto cambiò immediatamente.
«Lei è il signor Edwards? Venga con me.»
All’interno della casa regnava un’atmosfera tesa.
Diversi paramedici erano radunati davanti alla porta di una camera da letto.