Allison decide di mantenere la sua giovinezza e nel tempo libero guida un taxi. Ma un giorno il marito della sua amica diventa suo passeggero. Quando lo porta a destinazione, lui le chiede di fare un giro, rivelandole un lato di sé che lei non sospettava. Allison deve quindi decidere cosa fare: continuare a fare bene il suo lavoro e proteggere l’amica o aiutarla a scoprire la verità.
Guidare un taxi a 65 anni non rientrava nei miei piani di pensionamento, ma è diventata la mia passione. Per gran parte della mia carriera ho lavorato come autrice di una rubrica femminile e, una volta andata in pensione, scrivevo solo pochi articoli al mese.
“Qualcosa che aiuti a smuovere le vecchie idee”, mi ha detto la mia redattrice Elena quando le ho comunicato che la pensione bussava alla mia porta. “Non devi assumerti alcun impegno, Allison. Può essere un lavoro occasionale, se preferisci. Ma scrivi per noi di tanto in tanto”.
Ho accettato, perché cos’altro avrei potuto fare per occupare il mio tempo?
Ma poi la strada aperta, il rombo del motore e i racconti dei miei passeggeri non mi davano pace.
“Mamma, perché?” mi ha chiesto mio figlio Darren. “Sul serio? Trasportare persone?”
«Capirai la necessità di dedicarti a qualcosa di libero quando sarai più grande, figliolo», gli ho detto. «Lasciami farlo finché posso. E cosa c’è di meglio che provare piacere in quello che faccio?»
Ieri è stato uno di quei giorni che non dimenticherò mai, perché mi ha ricordato quanto possano essere meschine le persone.
Il giorno prima mi ha chiamato una delle mie clienti abituali, Jane. Era una donna vivace di 55 anni e in pochi anni siamo diventate amiche.
«Ciao, Alison», mi ha detto al telefono. «Ho bisogno di un favore».
«Se si tratta di quelle crocchette con i piselli che cerchi di farmi mangiare, non ci sto», ho risposto sorridendo. «Di cosa hai bisogno?»
“Mike parte domani per un viaggio e deve essere accompagnato all’aeroporto. Io mi occuperò di mia nipote, quindi non voglio stravolgere la sua routine quotidiana”.
“Certo”, risposi, sempre pronta ad aiutare.
La mattina dopo arrivai a casa loro e mi misi ad aspettare. Un attimo dopo Jane è corsa fuori con la bambina in braccio e mi ha salutato con la mano, facendomi capire che Mike sarebbe uscito presto.
Alla fine Mike è sceso dalle scale, trascinandosi dietro la valigia, e si è infilato sul sedile posteriore.
«Buongiorno», dissi, cercando di essere gentile.
Conoscevo Mike, ma ci eravamo incontrati solo una volta alla loro festa di Natale molti anni prima. Dubitavo che si ricordasse di me. Mi aveva sempre dato l’impressione di essere una persona a cui non importava degli altri, a meno che non aggiungessero valore alla sua vita.
«È molto riservato», disse Jane alla festa, versandomi un bicchiere di gogol-mogol. «Ma è un tesoro, una volta che ti fa entrare in casa sua».
“Direttamente all’aeroporto?”, chiesi, sistemando lo specchietto retrovisore mentre Mike si sedeva al suo posto.
“Sì, ma prima dobbiamo fare una piccola sosta per andare a prendere qualcuno”, rispose. “Ti darò le indicazioni. Puoi semplicemente aggiungerlo al percorso e ti pagherò all’aeroporto”.
Mi sembrò strano, ma non ci feci caso. Probabilmente era un collega. Jane non aveva detto perché Mike se ne andasse.
Ma quando arrivai all’indirizzo indicato da Mike, mi si strinse lo stomaco. Lì, sul ciglio della strada, c’era una donna giovane e bella che sorrise quando la macchina rallentò.
Mike scese dall’auto e nel suo comportamento tranquillo apparve un’energia inaspettata.
«Ciao, tesoro», disse, abbracciandola.
«Finalmente ti sei liberato della tua vecchia megera!», sorrise la donna, lasciando che Mike la baciasse su tutto il viso. «Almeno avremo un fine settimana libero da lei. Mi ricordi ancora una volta perché non la lasci?»
Mike ridacchiò e prese la sua valigia.
«Perché la casa è intestata alla vecchia, Nicole», disse lui. «E io devo essere furbo. Se uno di noi tradisce l’altro, l’altro se ne va con tutto. Ma se decidiamo di divorziare di comune accordo, allora ci divideremo tutto».
«Sì, me ne hai già parlato», disse lei, salendo in macchina. «E io non sono stupida».
Aldi? Una signora anziana? La mia amica era energica e in forma. Non se lo meritava. La rabbia mi ribolliva dentro.
Come potevo permettere a quell’uomo di sfuggire alle sue responsabilità? Potevo davvero lasciare tutto com’era e accompagnarlo all’aeroporto?
Potevo in qualche modo nasconderlo a Jane?
Lottai con i miei pensieri, ma alla fine la mia coscienza fu stimolata dal proseguimento della loro conversazione disgustosa sul sedile posteriore. Per non parlare del fatto che Mike continuava a palpare Nicole ogni volta che ne aveva l’occasione.
Ho acceso la radio, sperando che la musica e il fatto che fossero presi l’uno dall’altra avrebbero offuscato la loro percezione della realtà.