“Crediamo che Benton abbia dato a Jacob un ultimatum, spiega” Martinez. “Parti volontariamente e considererebbe saldato il debito. Resta e lui si impossesserebbe della fattoria e forse danneggerebbe la famiglia. Data la stanza nascosta e le prove di mesi di clandestinità, crediamo che la famiglia fosse sinceramente terrorizzata da ciò che Benton avrebbe potuto fare.”
La domanda rimaneva: dove erano andati?
Il sentiero attraverso i confini di stato
In seguito alla testimonianza di Margaret Stevens, gli investigatori hanno iniziato a cercare documenti immobiliari, registri della comunità Amish e certificati di nascita/morte negli stati vicini, concentrandosi sulle comunità in cui la famiglia avrebbe potuto fuggire.
La svolta è arrivata in Indiana.
Nell’ottobre 1993—quindici mesi dopo la scomparsa—a “Joseph Miller” si registrò come nuovo membro di un distretto ecclesiastico Amish del Vecchio Ordine nella contea di Elkhart, Indiana. Joseph Miller, sua moglie Rebecca e i loro quattro figli si erano trasferiti da “Pennsylvania” secondo i registri della chiesa (gli Amish spesso semplificano le loro origini geografiche quando si registrano in nuove comunità).
I nomi erano diversi. Ma le età si allinearono perfettamente con la famiglia Miller scomparsa, adattata al tempo trascorso.
“Le comunità Amish non effettuano controlli sui precedenti personali, spiega il dottor Weaver-Zercher. “Se arriva qualcuno che afferma di essere Amish, che parla olandese della Pennsylvania, conoscendo le pratiche e le preghiere, è generalmente accettato. C’è un livello di fiducia all’interno della comunità.”
Il detective Martinez si è recato in Indiana alla fine del 2012 e ha incontrato gli anziani della chiesa nella contea di Elkhart. Hanno confermato che “Joseph Miller” e la sua famiglia avevano vissuto nella loro comunità dal 1993 al 2001.
“Era tranquillo, tenuto per sé più della maggior parte,” ricorda il vescovo Samuel Bontrager. “Era un abile falegname, lavorava sodo. La famiglia sembrava… gravata. Come se portassero un peso elevato. Abbiamo rispettato la loro privacy.”
Joseph Miller—l’uomo che gli investigatori ora credevano fosse Jacob Miller—morto nel febbraio 2001 per un attacco di cuore all’età di quarantotto anni. Fu sepolto nel cimitero Amish sotto il suo falso nome.
Sua moglie “Rebecca” e i loro figli si erano trasferiti poco dopo la sua morte, trasferendosi in una comunità mennonita nel Kentucky, dove la tenuta dei registri era ancora più scarsa.
Ciò significava che Ruth Miller—if era sopravvissuta—potrebbe essere ancora viva.
Trovare Ruth
Per localizzare Ruth ci sono voluti altri tre mesi di indagini, lavorando con i contatti della chiesa mennonita che collegavano il detective Martinez con le comunità mennonite progressiste nel Kentucky.
Nel febbraio 2013 Martinez l’ha trovata.
Ruth Miller, ora cinquantottenne, viveva in una piccola casa vicino a una chiesa mennonita a Bowling Green, nel Kentucky. Lavorava in un negozio di trapunte, viveva da sola e frequentava regolarmente la chiesa sotto il nome di Rebecca Stoltzfus.
Quando Martinez bussò alla sua porta e spiegò gentilmente di conoscere la vera identità di Ruth, la risposta di Ruth fu immediata: crollò piangendo.
“Portava questo segreto da oltre vent’anni, dice” Martinez. “Era fuggita di casa, aveva vissuto sotto falso nome, aveva cresciuto i suoi figli nascosti, aveva seppellito suo marito sotto falsa identità e non aveva mai detto a nessuno la verità. Il sollievo di poter finalmente raccontare la sua storia è stato travolgente.”
Ruth ha accettato di parlare con gli investigatori. Ciò che emerse fu una storia straziante di intimidazione, paura e sopravvivenza.
La storia di Ruth
Ruth Miller parla a bassa voce, il suo inglese fortemente accentuato dalle inflessioni olandesi della Pennsylvania. Ormai sessantaduenne, vive apertamente sotto il suo vero nome in una piccola comunità mennonita, non nascondendosi più ma portando ancora il peso di quegli anni.
“Jacob era un brav’uomo,” inizia. “Un buon padre, un buon marito. Ha lavorato sodo. Ha cercato di fare bene. Ma ha commesso un errore prendendo in prestito da Charles Benton.”
Il prestito, spiega Ruth, all’inizio sembrava ragionevole. Jacob aveva bisogno di attrezzature per la sua attività di falegnameria, una nuova sega a nastro, pialle, strumenti che gli permettessero di espandersi oltre i mobili di base in pezzi più elaborati che portassero prezzi migliori.
“Pensavamo di poterlo ripagare facilmente, dice” Ruth. il lavoro di “Jacob era popolare. Gli ordini arrivavano regolarmente. Avevamo un piano.”
Ma quando il pagamento di Jacob avvenne con una settimana di ritardo, nel dicembre 1991— ritardò perché il pagamento di un cliente era stato ritardato—Benton invocò la clausola di rimborso immediato.