Dentro c’era un solo foglio.
Poche righe.
L’intestazione riportava:
Successione di Eleanor Lawson – Procedura separata.
Il testo diceva che ero invitata a partecipare a una riunione presso gli uffici dell’avvocato Alan Mitchell.
La data.
L’orario.
L’indirizzo.
Erano esattamente gli stessi indicati per la lettura ufficiale del testamento della famiglia.
Rilessi quella lettera una, due, tre volte.
Continuavo a non comprenderne il significato.
Eppure dentro di me qualcosa cambiò.
Fu una sensazione difficile da spiegare.
Come se una serratura invisibile, rimasta bloccata per anni, si fosse improvvisamente aperta con un lieve scatto.
La sera prima dell’incontro rimasi sola nel mio appartamento.
La televisione era spenta.
Fuori dalle finestre c’era soltanto il buio.
Tra le mani tenevo una tazza di tè ormai completamente freddo mentre osservavo una fotografia fissata con una calamita sul frigorifero.
Io e nonna Eleanor.
Sedute al tavolo della sua cucina.
Avevo il naso coperto di farina.
Ridevamo entrambe come due bambine.
Avevo nove anni.
Lei ne aveva settantuno.
Stavamo preparando i suoi celebri biscotti al burro nocciola e continuava a fingere che tutto il merito fosse mio.
Ripensai all’ultima volta che l’avevo vista.
Era successo appena due settimane prima della sua morte.
Quel sabato ero andata fino a Westport.
Le avevo preparato una zuppa di pollo fatta completamente in casa.
Poi ci eravamo sedute sul vecchio divano del soggiorno a guardare insieme Jeopardy!.
Era avvolta nella sua coperta blu lavorata all’uncinetto.
Continuava a indovinare le risposte prima ancora che i concorrenti riuscissero a premere il pulsante.
Quando arrivò il momento di andare via, mi prese la mano.
La strinse con forza.
Mi guardò con i suoi limpidi occhi grigi.
«Qualunque cosa accada…» disse lentamente. «Tu sarai al sicuro. Hai capito?»
Io interpretai quelle parole nel modo più semplice possibile.
Pensai che stesse parlando d’affetto.
Pensai che fosse soltanto una nonna premurosa, intenta a rassicurare la nipote che amava.
Le sorrisi.
Le baciai la fronte.
«Lo so, nonna.»
In realtà…
Non avevo capito assolutamente nulla.
Più tardi aprii l’armadio e tirai fuori il blazer blu scuro che lei aveva tanto apprezzato l’ultima volta che lo avevo indossato.
Ricordavo ancora le sue parole.
«Con questa giacca sembri una donna perfettamente consapevole del proprio valore.»
Lo stirai con attenzione.
Lo appesi alla maniglia della porta.
Preparai una camicetta bianca e un paio di pantaloni eleganti.
Infine ripresi la lettera dello studio Kesler & Webb e la infilai nella borsa.
Non avevo idea di cosa contenesse quella misteriosa seconda busta di cui parlava l’invito.
Ma conoscevo Eleanor.
E mia nonna non faceva mai nulla senza avere un motivo preciso.
Impostai la sveglia alle sei del mattino.
Non riuscii ad addormentarmi prima delle tre.
La lettura del testamento era fissata per le dieci.
Lo studio dell’avvocato Alan Mitchell occupava il secondo piano di un elegante edificio nel centro di Westport.
La sala riunioni era ampia.
Un lungo tavolo di quercia dominava la stanza.
Attorno c’erano sedie di pelle.
L’intera parete era composta da enormi finestre attraverso cui filtrava una quantità di luce quasi fastidiosa per il tipo di conversazione che stava per avere luogo.
Arrivai con dieci minuti di anticipo.
Eppure non fui la prima.
Richard sedeva già a capotavola, con l’atteggiamento di chi considera quella stanza una sua proprietà.
Alla sua destra c’era Diane.
Indossava un elegante abito nero e una collana di perle.
La schiena era perfettamente dritta.
Le mani, intrecciate con compostezza sul tavolo.
Accanto a lei sedevano Brandon e sua moglie Karen.
Karen faceva scorrere distrattamente lo schermo del telefono con un solo dito, come se tutto ciò fosse una perdita di tempo.
Greg e Laura, due cugini dal lato di mio zio, occupavano alcuni posti al centro del tavolo.
Le loro espressioni lasciavano intuire che avrebbero preferito trovarsi ovunque, tranne lì.
Vicino alle finestre riconobbi Walt Fisher.
Era stato il compagno di bridge di Eleanor per oltre trent’anni.
Accanto alla porta sedeva Maggie Holt.
L’avvocato Alan Mitchell era in piedi vicino a un tavolino laterale mentre sistemava alcune cartelline.
La sua assistente stava riempiendo alcuni bicchieri d’acqua che probabilmente nessuno avrebbe toccato.
Fu allora che notai un volto completamente sconosciuto.
Seduto nell’angolo più lontano della sala c’era un uomo che non avevo mai visto.
Capelli completamente argentati.
Occhiali con una sottile montatura dorata.
Un impeccabile abito scuro che sembrava cucito su misura.
Tra le mani teneva una busta di pelle marrone.
Rimase immobile.
Non si presentò.
Non sorrise.
Si limitava a osservare attentamente tutto ciò che accadeva nella stanza.