Nel 1972, Ali MacGraw e Steve McQueen erano la coppia più potente di Hollywood — e nessuna immagine ha saputo catturare il loro fascino in modo più perfetto di una foto che li ritrae insieme sul set di Papillon in Giamaica.
A prima vista, sembrava solo un altro scatto glamour, ma sapendo ciò che sappiamo oggi, l’immagine assume un significato molto diverso…
Per chi non lo sapesse, Ali MacGraw in realtà non recitava affatto nel film.
Aveva appena conosciuto McQueen e tra loro era scattata subito la scintilla. A quel tempo, era reduce dal colossale successo di Love Story (1970), che l’aveva consacrata come una delle attrici più riconoscibili al mondo. McQueen, già noto come il “Re del Cool”, era all’apice della sua fama. Il suo personaggio sullo schermo, duro e ribelle, era accompagnato da un carisma raro e discreto che affascinava tutti.
La loro storia d’amore iniziò sul serio durante le riprese di The Getaway (1972), dove interpretavano una coppia di amanti sullo schermo. McQueen era andato a trovarla a casa per chiederle di recitare al suo fianco in The Getaway, e le due star di Hollywood andarono subito d’accordo.
“Ho guardato in quegli occhi blu e mi sono tremate le ginocchia”, ha ricordato la MacGraw. “Ne sono rimasta ossessionata.”
Nel giro di pochi mesi, la ragazza più in voga dei primi anni ’70 prese una decisione che le cambiò la vita. Lasciò suo marito, il dirigente della Paramount Robert Evans, e seguì il suo cuore direttamente tra le braccia di McQueen.

Vale la pena sottolineare che all’epoca MacGraw ed Evans vivevano un matrimonio sotto i riflettori, quindi la sua relazione con McQueen scatenò un enorme scandalo in una Hollywood ben più conservatrice di quella odierna.
Col senno di poi, l’attrice ha dichiarato: «Sono cose che capitano. Non è stato qualcosa che ho cercato io. Sono molto triste che il destino e io abbiamo fatto passare a Bob dei momenti davvero difficili».
Nel 1973, MacGraw e McQueen si sposarono, e Hollywood non smetteva di parlare dell’unione di due delle sue stelle più brillanti.
«Steve era un tipo molto originale e di saldi principi che non sembrava far parte del sistema, e questo mi piaceva», disse una volta MacGraw.
Il matrimonio fu in perfetto stile McQueen. Dopo mesi di speculazioni, la coppia si è sposata sotto un pioppo in un parco cittadino a Cheyenne, nel Wyoming.

Steve McQueen e Ali McGraw in una scena del film del 1972 “The Getaway”.
Sono stati uniti in matrimonio dal giudice Art Garfield, che ha dovuto mettere da parte le mazze da golf e prendere in mano la Bibbia nel bel mezzo di una partita. Durante la partita, la segretaria di Garfield lo ha informato di una chiamata urgente:
“All’inizio non ci potevo credere e pensavo che qualcuno mi stesse facendo uno scherzo, quindi ho continuato a giocare. Un paio di buche dopo ho ricevuto un messaggio dal negozio di articoli da golf e sono tornato indietro — ed era Steve al telefono”, raccontò Garfield al Greeley Daily Tribune nel 1973.
Al telefono, il giudice riconobbe la voce di McQueen grazie ai suoi film. Quando l’attore gli chiese se Garfield potesse officiare il matrimonio tra lui e Ali, il giudice si recò immediatamente al parco.
La cerimonia fu intima e con pochi invitati: erano presenti solo i due figli di McQueen, Terry, 14 anni, e Chadwick, 12, e il figlio di 2 anni della MacGraw, Joshua.
Dopo il matrimonio, la storia d’amore da favola tra i due attori continuò a catturare l’attenzione.
Insieme, incarnavano l’estetica che univa il rude al raffinato della Hollywood degli anni ’70. Giacche di pelle, jeans, occhiali da sole eleganti: ogni outfit sembrava naturale, ogni sguardo carico di stile e carattere.
La loro storia d’amore divenne l’invidia del mondo, un simbolo di glamour, libertà e passione. I fan divoravano ogni foto, ogni pagina di rivista, ogni raro scorcio della loro vita privata.
Ma come suggeriscono le foto dalla Giamaica, la loro storia non era tutta rose e fiori.

La natura notoriamente dispotica di McQueen si scontrava con il desiderio di MacGraw di mantenere la propria carriera e indipendenza. Sebbene la chimica tra loro fosse elettrizzante, sotto la superficie covava la tensione. Dopo che suo padre aveva abbandonato la madre, Steve, allora quattordicenne, era stato mandato in un collegio per ragazzi difficili.
MacGraw ha detto che da allora non si è più fidato delle donne. Non gli piaceva che lei lavorasse e avesse una propria carriera. Per un certo periodo, Ali è rimasta a casa per crescere i loro figli. Ma le pretese del marito erano qualcosa che Ali semplicemente non poteva accettare a lungo andare.
Nel 1978 la coppia si separò.
“Non potevo nemmeno andare al corso d’arte perché Steve si aspettava che la sua ‘signorina’ fosse lì ogni sera con la cena in tavola”, ha ricordato.
“L’idea di Steve di ‘sexy’ non ero io. Gli piacevano le bionde svampite, e loro erano sempre nei paraggi.”
