«La porto a casa», dissi con voce tremante. «È il mio cane».
L’espressione della donna cambiò. «Mi dispiace, ma suo padre ha firmato i documenti per la cessione».
«E allora?» «Non aveva il diritto di…»
Lei sospirò. «Legalmente non è più sua». Rallentò il tono, poi si addolcì. «Il nuovo proprietario la porterà via oggi».
Volevo lottare, urlare, fare qualcosa.
Ma era troppo tardi.
Pina se n’era già andata.

Sono passate due settimane, come in una nebbia di silenzio. Mio padre mi parlava a malapena, figuriamoci se ero preoccupata. La casa, la casa di mia madre, sembrava vuota come non mai. Niente Pina. Niente calore. Solo il fantasma di tutto ciò che avevo perso.
E poi è arrivata la telefonata.
«Deve venire», disse l’avvocato di mia madre. La sua voce era imperturbabile e sentii lo stomaco stringersi.
Quando arrivai, mio padre era già lì. Quasi non mi notò, con le braccia conserte, battendo il piede impaziente sul pavimento. Non era in lutto, stava aspettando. I soldi, probabilmente.
L’avvocato si schiarì la voce e aprì la cartella. «Il testamento di sua madre è molto… specifico».
Mio padre si è raddrizzato, gli occhi pieni di aspettativa.
Ho trattenuto il respiro.
«Tutto ciò che possedeva prima del matrimonio rimaneva esclusivamente suo», proseguì l’avvocato. «E poiché tutto in questo matrimonio era stato acquistato con i suoi soldi…» Si interruppe, guardando mio padre. «Ciò significa che tutto passerà all’unico erede.»
Mio padre si sporse in avanti, pronto a prendere la sua parte.
L’avvocato si voltò verso di me.

«Pina».
Silenzio.
Mio padre scoppiò a ridere. «Cosa?»
L’avvocato non batté ciglio. «Tua madre ha lasciato tutto a Pina: la sua casa, i suoi risparmi, tutti i suoi beni. Ora tutto appartiene a Pina».
L’atmosfera nella stanza cambiò. Mio padre rimase immobile. Lo sentii soffocare.
«È una follia!» esclamò, con voce piena di incredulità. «Un cane non può possedere nulla!»
«Esatto», annuì l’avvocato. «Ed è per questo che il suo tutore legale ha il controllo totale dei beni.» Chiuse la cartella e finalmente incrociò il mio sguardo.
La consapevolezza mi colpì come un fulmine.
Io ero la tutrice di Pina.
E questo significava… che ora era tutto mio.
Il volto di mio padre si contorse per la rabbia.
E per la prima volta dopo tanto tempo, sorrisi.
Mio padre impallidì, poi arrossì. I suoi pugni si strinsero sul tavolo. Non l’avevo mai visto così emotivo, fino a quel momento.
«È uno scherzo. Uno scherzo del cavolo!» sbottò.

L’avvocato non batté ciglio. Si limitò a spostare i fogli sul tavolo. «È legalmente vincolante. Sua moglie è stata molto chiara. Non otterrà nulla».
Ho visto mio padre in preda al panico. Le sue mascelle si sono serrate, il respiro è diventato affannoso. I suoi occhi saettavano tra me e l’avvocato, le mani stringevano la sedia come se quella presa potesse impedire a tutto di andarsene.
E all’improvviso, qualcosa scattò nella sua testa. Balzò in piedi così rapidamente che la sedia stridette sul pavimento.
«Allora prenderò il cane.»
Sorrisi. «Buona fortuna.»
Uscì di corsa dalla stanza. Lo lasciai andare.
Quando arrivò al rifugio, Pina non c’era più.
Ashley, la migliore amica di mia madre, era stata volontaria lì per anni. Non appena vide Pina all’ingresso, non esitò: la portò a casa con sé. Mio padre, all’insaputa di mia madre, aveva dato il compagno più caro di mia madre a qualcuno che si prendeva davvero cura di lui.
Quando tornò a reclamare ciò che gli apparteneva, non c’era più nulla da prendere.
E a quel punto non c’ero più nemmeno io.

Ashley mi accolse come se fossi sua figlia. A casa sua non solo sopravvivevo, ma ero al sicuro. Innamorata. Avevo una casa e dei soldi, ma soprattutto ero con Pina. Ogni notte si accoccolava accanto a me, calda e felice, lontana dall’uomo che non ci aveva mai volute.
Mio padre?
Non aveva nulla.
Proprio come meritava.
E le ultime parole che gli ho detto?
“Mamma ha sempre saputo che saresti rimasto solo”.
