Quando mio marito è tornato a casa con un’altra donna e ha annunciato che voleva che diventasse la sua seconda moglie, ho pensato che fosse uno scherzo. Ma quando ho capito che diceva sul serio, gli ho detto che avrei accettato a una condizione. Era una condizione che lui non si aspettava.
Non avrei mai pensato di trovarmi in una situazione del genere, ma eccomi qui, pronta a raccontare quello che è successo una settimana fa.
Tutto è iniziato un paio di mesi fa, quando Jack, mio marito da otto anni, ha iniziato a comportarsi in modo strano.
Non eravamo più sposini, ma il nostro matrimonio era stabile. O almeno, così pensavo.
All’inizio i cambiamenti nell’umore di Jack erano impercettibili.
Era sempre stato pieno di idee, ma all’improvviso ha iniziato a parlare di “stili di vita alternativi”, come se avesse scoperto un nuovo modo di vivere.
“Sai”, disse una sera, scorrendo il suo telefono, “alcune persone adottano davvero stili di vita non convenzionali. Questo ti fa riflettere su cosa funziona e cosa no”.
“Ad esempio?”, chiesi.
“Oh, non lo so”, rispose vagamente. “Solo… modi per semplificare la vita”.
Decisi che si riferiva a qualcosa di innocuo, come il minimalismo o uno di quei modi di vivere ecologici.
Il fatto è che Jack si è sempre buttato a capofitto nelle stranezze. Quella volta si era appassionato alla lavorazione del legno, un’altra volta aveva giurato di aprire un furgoncino con cibo.
Alla fine, era sempre finita in nulla. Pensavo che questa volta sarebbe stato diverso.
Poi sono seguiti i commenti.
“Sarebbe fantastico se avessimo un aiuto in più”, mi ha chiesto una sera mentre stiravo il bucato.
“Cosa intendi?”, risposi guardandolo.
“Oh, niente”, disse lui con una scrollata di spalle. “Sei sempre così impegnata. Non pensi che sarebbe fantastico avere qualcuno con cui dividere il carico?”
“Intendi le pulizie?”, scherzai.
Lui ridacchiò, ma non rispose. Il suo tono era stranamente serio e per la prima volta mi sentii a disagio.
Più o meno nello stesso periodo, notai che iniziò a passare molto più tempo al telefono. Lo portava con sé ovunque. Letteralmente ovunque. In cucina, in bagno e persino a letto.
Stava lì seduto, scorrendo i suoi pensieri sul telefono e ridacchiando tra sé e sé. Quando gli chiedevo cosa ci fosse di divertente, rispondeva: “Solo alcuni video su Instagram”.
All’inizio non ci ho dato peso. Ma poi qualcosa nella sua strana abitudine ha iniziato a preoccuparmi. Chi passa così tanto tempo al telefono? E poi così all’improvviso?
Allora ho capito che dovevo parlargli.
Una sera, mentre usciva dal bagno con il telefono in mano, gli ho finalmente chiesto: «Jack, va tutto bene?».
Si è fermato a metà strada.
«Certo», ha detto con un sorriso. “Sto solo pensando a come migliorare la nostra vita, tutto qui. Non preoccuparti”.
Le sue parole avrebbero dovuto tranquillizzarmi, ma hanno avuto l’effetto contrario. “Migliorare la nostra vita” suonava come un codice per qualcosa che non ero pronta a svelare.
Qualche giorno dopo, Jack mi chiese una cosa che mi fece venire i brividi lungo la schiena.
«Pensi che io sia onesto con te?», mi chiese con nonchalance.
«Onesto?», ripetei. «Mmm, sì. Perché?».
«Per nessun motivo», rispose rapidamente. «È solo che credo che l’onestà sia la cosa più importante in un matrimonio. Sei d’accordo?»
«Certo», dissi socchiudendo gli occhi. «Ma perché mi stai chiedendo questo? Da dove viene questa domanda?»
«Oh, niente», sorrise. «Penso solo che sia ora di parlare del futuro. Sai, di come rendere le cose migliori per entrambi».
«Va bene», dissi, pensando a come cambiare argomento. «Oggi devo andare a prendere alcune cose al negozio. Ti va di venire con me?»
«Certo», rispose lui.
Speravo che avrebbe lasciato perdere quello strano argomento che aveva cercato di sollevare quel giorno. Ma, guardando indietro, posso dire che quella conversazione fu solo l’inizio della tempesta.
Torniamo alla settimana scorsa. Jack tornò a casa dal lavoro e sembrava insolitamente allegro. Ero in cucina a tagliare le verdure per la cena quando la porta si spalancò.
Alzai lo sguardo, aspettandomi il suo solito «Ciao, tesoro» detto con tono semi-serio. Invece entrò con una giovane donna che lo seguiva a ruota.
“Amelia”, disse con tono allegro, “ti presento Claire”.
Posai il coltello e rimasi perplessa.
Chi era quella donna? Era una mia amica? Non avevo mai sentito il suo nome prima d’ora.
“Ciao, Claire”, dissi. “Posso aiutarti in qualche modo?”
Invece di rispondere, lei si limitò a fissare Jack, aspettando che fosse lui a parlare.
«Che succede, Jack?», chiesi con impazienza.
Sapevo che c’era qualcosa che non andava.
«Amelia…» iniziò. «Claire sarà la mia seconda moglie».
La seconda moglie? Pensai che stesse scherzando.
«Ottimo, Jack», risi. «Mi hai scoperta. Dov’è la telecamera nascosta?»
Ma la sua espressione non cambiò. Era serio. Mortalmente serio.
«Stai scherzando», dissi. «Non è vero, giusto?»
Il mio sguardo si spostò da lui a Claire, che mi guardava come se fossi io quella irragionevole.
«No», rispose Jack. «Ascolta, Amelia, sembrerà insolito, ma è pratico. Claire è una donna laboriosa. Può aiutare con la cucina, le pulizie e altre faccende domestiche. In questo modo, tutto filerà liscio. Ed è meglio che prendersi un’amante di nascosto, no? Almeno io sono onesto».
Lo fissai, cercando di dare un senso alle sue parole.
Stava cercando di inserire un’altra donna nella nostra vita, come se non fosse niente di speciale. E voleva che apprezzassi la sua onestà? Sul serio, Jack?
Nel frattempo, Claire era in piedi dietro di lui, cercando di evitare il mio sguardo. Si capiva che avrebbe voluto essere ovunque, ma non lì.
Mentre ero lì in piedi, Jack continuava a dire che era «la soluzione migliore» per tutti. In quel momento mi venne in mente un’idea maliziosa.
Incrociai le braccia e aspettai che finisse. Quando finalmente tacque, sorrisi dolcemente.
«Va bene», dissi. «Puoi avere una seconda moglie. Ma metterò una regola».
Il suo viso si illuminò. «Certo! Qualunque cosa! Qual è la regola?»
«Non può avvicinarsi al mio secondo marito», dichiarai. «Siamo d’accordo?»
Jack mi fissò come se avessi appena detto la cosa più strana che avesse mai sentito.
«Un secondo marito?» balbettò. «Cosa significa?»
«Beh, se a te è permesso avere un secondo coniuge, perché non dovrebbe essere permesso anche a me? Pensaci, Jack. Due stipendi. Qualcuno che mi porti fuori quando tu sei occupato o non hai voglia. Un uomo che mi regali davvero dei fiori. È giusto, no?»
«Non… non è così!» mormorò. «Sei ridicola, Amelia!»
«Oh, sono io quella ridicola?» risposi, alzando un sopracciglio. «Tu vieni qui con una sconosciuta e ti aspetti che io la accolga a braccia aperte, ma l’idea che io abbia la stessa libertà è assurda? Interessante logica, Jack».
Claire si bloccò, lo sguardo che vagava tra noi come se fosse entrata per sbaglio nella stanza sbagliata. Se prima era nervosa, ora sembrava sul punto di scappare fuori dalla porta da un momento all’altro.
Jack arrossì mentre cercava di giustificare la sua idea.
«È tutta un’altra cosa», disse. «Un uomo che ha due mogli… è accettabile in alcune culture. Ma una donna che ha due mariti? Nessuno ha mai sentito una cosa del genere».
Sbuffai. «Oh, quindi ora sei un esperto di cultura? È divertente, ma non ricordo che tu abbia improvvisamente accettato altre tradizioni. Perché proprio QUESTA SPECIFICA tradizione?»
«Amelia, sii seria», disse alzando la voce. «Non puoi avere un secondo marito. Non è possibile!»
«Beh, Jack, se vuoi vivere in modo “tradizionale”, allora forse accetterò alcune delle mie tradizioni», dissi con un’alzata di spalle. «Ma lasciami chiarire una cosa. Non puoi avere una seconda moglie finché io non avrò un secondo marito. Questa è la mia regola. Prendila o lasciala».
Mi fissò con gli occhi sgranati. Sapevo che avrebbe voluto urlarmi contro, ma anche lui capiva che si stava comportando in modo irragionevole.
Poi, senza dire altro, si rivolse a Claire. «Vai a casa. Ne riparleremo più tardi».
Claire non discusse. Afferrò la borsetta e praticamente corse fuori dalla porta, senza nemmeno salutare l’uomo che, secondo lei, avrebbe sposato.
Quella sera Jack cercò in tutti i modi di convincermi che stavo agendo in modo irragionevole. «Non dici sul serio», diceva, camminando avanti e indietro per il salotto. «Stai solo cercando di dimostrare il tuo punto di vista. Parliamone da adulti».
«Lo stiamo facendo», risposi freddamente. «Ho espresso chiaramente la mia posizione. Se tu vuoi Claire, io voglio un altro marito. È tutto onesto, Jack».
Al mattino il suo umore era cambiato. Entrò in cucina con lo sguardo basso.
«Ci ho pensato», disse imbarazzato. «Forse tutta questa storia della seconda moglie non era una buona idea».
«Forse?» Risposi alzando un sopracciglio.
«Va bene. È stata una pessima idea. Facciamo finta che non sia mai successo, ok?»
Facciamo finta di niente? Ah ah! Bel tentativo, Jack.
«È troppo tardi per dimenticare tutto», gli ho detto. «Ieri sera ho creato un profilo su un’app di incontri e ho già ricevuto decine di messaggi da uomini che sembrano molto più interessati a diventare il mio secondo marito di quanto potessi immaginare».
“Cosa intendi dire?”, mi ha chiesto con voce tremante.
“Ne ho abbastanza, Jack. È finita”, gli ho detto.
Il giorno dopo ho fatto le valigie e mi sono trasferita da una mia amica.
Jack continuava a chiamarmi, ma io non rispondevo. Mi mandava persino dei messaggi implorandomi di perdonarlo.
Poco dopo ho chiesto il divorzio e, da quanto ho sentito, anche Claire ha smesso di rispondere alle telefonate di Jack.
A quanto pare, avrebbe dovuto pensarci due volte prima di proporre una soluzione così “pratica”.