«Bevi», mi ordinò. «E poi vedremo cosa fare.»
«Cosa posso fare? La casa è intestata a lui.» Bevvi un lungo sorso. «Il mutuo è stato stipulato a suo nome perché il mio era ancora in fase di recupero dopo gli studi di dottorato.»
Paula socchiuse gli occhi. «Ma chi pagava le rate?»
«Entrambi, ma…» Mi interruppi, qualcosa mi scattò nella mente. «Ho pagato tutto il resto. Ogni singolo mobile. La ristrutturazione della cucina l’anno scorso. Tutti gli elettrodomestici.»
«Esatto», disse Paula, sorridendo lentamente. «Quindi, cosa ha Jason, a parte una casa vuota?»
Presi il telefono e sfogliai l’app della banca. «Ho conservato tutte le ricevute. Ho sempre tenuto sotto controllo il nostro budget.»
«Certo», rise Paula. «La regina dei fogli di calcolo.»
Per la prima volta da quando avevo visto il biglietto sulla porta, sentii che stavo riprendendo il controllo. «Pensano di aver vinto, vero?»
Paula brindò con il suo bicchiere al mio. «Non capiscono con chi hanno a che fare.»
La mattina dopo chiamai la mia amica avvocato, Denise.
«Quello che ha fatto è illegale», mi disse davanti a un caffè. «Non puoi semplicemente cambiare le serrature a tuo marito, anche se la casa è a suo nome. Hai il diritto legale di vivere lì.»
«Non voglio tornare lì», ho detto con fermezza. «Ma voglio ciò che mi appartiene».
Gli occhi di Denise hanno brillato. «Allora facciamo una lista».
Abbiamo trascorso il resto della mattinata a fare un inventario di tutto ciò che avevo acquistato per la nostra casa. All’ora di pranzo avevo un elenco dettagliato con date e prezzi.
“È impressionante”, ha annuito Denise. “Con queste ricevute non ci saranno dubbi su ciò che ti appartiene”.
“Quindi posso semplicemente… prendere tutto?”
«Legalmente? Sì. Anche se ti consiglio di chiamare la polizia, per sicurezza, per evitare accuse di violazione di domicilio».
Pensai al volto compiaciuto di Jason. A Mia che indossava la mia vestaglia. A come pensavano di avere tutto il potere.
«No», dissi lentamente. «Ho un’idea migliore».
Quel giorno chiamai una ditta di traslochi. Il proprietario, Mike, era comprensivo nei confronti della mia situazione.
«Abbiamo avuto un caso simile l’anno scorso», disse. «La moglie aveva scoperto che il marito la tradiva e voleva che tutte le sue cose fossero portate via mentre lui era al lavoro».
«È proprio quello che mi serve», dissi. «Ma con una differenza. Voglio che loro siano lì quando succederà».
Ho aspettato sabato, sapendo che mio marito e la sua amante sarebbero stati a casa. Ho detto a Mike di portare la sua squadra a mezzogiorno.
Non appena Mike e i suoi dipendenti sono arrivati, ho bussato alla porta e Jason ha aperto.
“Ciao, tesoro”, ho detto dolcemente. «Sono venuta a prendere le mie cose».
Prima che potesse dire qualcosa, i miei traslocatori gli passarono accanto e cominciarono a portare via tutto ciò che mi apparteneva.
La lavatrice? Spenta durante il ciclo di lavaggio, i vestiti bagnati gettati in un contenitore di plastica.
Il forno? Era aperto mentre cuoceva la torta. Ora è mio.
Il letto su cui probabilmente dormivano? Smontato e imballato.
Il mio tavolino da toeletta, la mia smart TV, il mio divano su cui si sdraiavano? Spariti.
E la cosa migliore? Mia stava stirando i capelli quando i miei traslocatori sono entrati.
Le ho strappato la piastra dalle mani e ho sorriso. “Mi dispiace. Era un regalo di mio marito. Sai, quando era mio.”
“Non puoi portare via tutto!” ha urlato Jason. “I traslocatori stanno portando via letteralmente tutto! Che diavolo sta succedendo?”
Ho tirato fuori tutte le ricevute che avevo conservato. «In realtà, posso. Perché, a differenza di te, io pago per le mie cose.»
Lui è rimasto lì in piedi senza dire nulla.
«Ah, a proposito? Hai cambiato le serrature mentre vivevo ancora legalmente qui?» ho sorriso. «È illegale. Potrei portarti in tribunale e renderti la vita un inferno. Ma, onestamente, vedere voi due qui, infelici, in una casa vuota, è molto più divertente».
Mia gridò qualcosa, ma io me ne stavo già andando mentre i miei traslocatori caricavano le ultime cose in macchina.
Quando me ne andai, li vidi lì in piedi. Sembravano terribilmente umiliati e furiosi.
A volte penso di essere stata troppo crudele. Ma poi mi ricordo il biglietto sulla porta. Ricordo quanto siano stati crudeli nel cambiare le serrature a chi li amava. Ricordo la mia cena di compleanno, fredda e dimenticata.
E so di aver fatto esattamente ciò che era necessario.