Parte 2 — L’uomo sul portico
Non gradualmente.
Completamente.
Avevo chiamato la sua famiglia. Ero andato a casa loro. Avevo persino lasciato messaggi a persone che lo conoscevano.
Niente.
Alla fine ho smesso di cercare.
Ora stava sulla mia veranda con in mano una piccola scatola avvolta di blu.
“Devi andartene,” sussurrai.
Daniele deglutì.
“Capisco.”
“No, non lo fai.”
La mia voce tremava.
“Non puoi sparire per tredici anni e presentarti il giorno del diciottesimo compleanno di mia figlia.”
“Lo so.”
“Non puoi portare fotografie di lei.”
“Non ho scattato io quella fotografia.”
Questo mi ha fermato.
“Cosa?”
Daniel mi guardò oltre, verso il soggiorno.
Clara era lì adesso.
Il suo viso era diventato pallido.
“Clara,” disse dolcemente.
Lei lo fissò.
“Chi sei?”
Daniel mi guardò.
Poi di nuovo da lei.
“Mi chiamo Daniel Reed.”
Clara aggrottò la fronte.
“Conosco quel nome.”
“Dovresti.”
Sollevò lentamente la piccola scatola.
“Tuo fratello parlava di te ogni giorno.”
Gli occhi di Clara si riempirono di lacrime.
“Come?”
Daniel prese fiato.
“Perché io ero lì.”
La stanza sembrava diventare completamente immobile.
Uscii e chiusi la porta dietro di me.
“Raccontami tutto.”
Daniel annuì.
“Lo farò.”
Abbassò lo sguardo sulla scatola.
“Ma non qui.”
Non mi fidavo di lui.
Non sapevo nemmeno se credevo a ciò che vedevo.
Ma qualcosa nella sua espressione non era l’espressione di un uomo venuto a causare danni.
Era l’espressione di qualcuno che portava qualcosa di pesante da molto tempo.
Ho aperto di nuovo la porta.
“Vieni dentro.”
Daniel è entrato.
Clara non si era mossa.
Maya e Sophie erano in piedi accanto a lei, confuse e spaventate.
L’ho presentato.
“Lui è Daniel. Era il migliore amico di Ethan.”
Clara lo fissò.
“Conoscevi mio fratello?”
Daniel sorrise tristemente.
“Lo conoscevo meglio di quasi chiunque altro.”
Clara si asciugò le guance.
“Allora perché non ti ho mai incontrato?”
Daniel mi guardò.
“Perché tua madre mi ha chiesto di non tornare.”
Clara si voltò verso di me.
“Mamma?”
Chiusi gli occhi.
Era vero.
Ma non era tutta la verità.
“Gli ho chiesto di stare lontano,” ho detto.
“Perché?”
“Perché dopo la morte di Ethan, ogni persona che lo conosceva mi ricordava cosa avevo perso.”
Daniel annuì.
“Ma c’era un altro motivo.”
Ha messo la scatola avvolta in blu sul tavolo.
“Ho promesso qualcosa a Ethan.”

Clara si sedette lentamente.
“Cosa ti ha chiesto di promettere?”
Daniel la guardò.
“Che se gli succedesse qualcosa, veglierei su di te.”
Il viso di Clara si accartocciò.
“Lo sapeva?”
“Sapeva che l’operazione era rischiosa.”
“Quindi ti ha chiesto di guardarmi?”
“SÌ.”
“Da dove?”
Daniele esitò.
“Da lontano.”
Il mio stomaco si strinse.
“L’hai osservata?”
“Non così,” disse Daniel velocemente. “Non l’ho mai seguita. Non ho mai interferito con la sua vita.”
Indicò la fotografia.
“Non ho scattato io quella foto.”
“Allora chi l’ha fatto?”
L’espressione di Daniel cambiò.
“Non lo so.”
Quella risposta mi spaventò più di ogni altra cosa.
Aprì la scatola.
Dentro c’era una pila di buste.
Erano tutti gialli a causa dell’età.
Alcuni erano legati insieme con un pezzo di spago sbiadito.
Sulla busta superiore, scritta a mano, sapevo che era meglio della mia, c’erano cinque parole:
Per Clara, quando compirà diciotto anni.
Clara lo prese.
Poi si fermò.
“Mamma?”
Annuii.
Aprì la busta.
All’interno c’era un unico foglio di carta.
Iniziò a leggere ad alta voce.
“Cara Clara,
Se stai leggendo questo, allora hai diciotto anni.
Ciò significa che finalmente mi hai raggiunto.
Avrei voluto essere lì per infastidirti a riguardo.”
Clara rise tra le lacrime.
Poi continuò.
“Non so cosa ricorderai di me.
Forse la mamma ti dirà che ero testardo.
Lei ha ragione.
Forse ti dirà che ho rubato dei biscotti.
Anche vero.
Ma c’è una cosa che ho bisogno che tu sappia.
Non sei mai stata la ragione per cui ho avuto paura.
Tu eri la ragione per cui io non lo ero.”
Clara smise di leggere.
Premette il foglio contro il petto.
Mi voltai.
Non riuscivo a vederla piangere.
Daniel disse a bassa voce: “C’è di più.”
Clara continuò.
“So che tutti continuano a dire alla mamma che l’operazione sarà sicura.
Io ci credo.
Ma se qualcosa va storto, non voglio che tu cresca pensando di avermi portato via da lei.
Non l’hai fatto.
Mi hai dato qualcosa per cui lottare.
Avevi cinque anni.
Non hai chiesto niente di tutto questo.
Quindi se mai ti arrabbiassi con me, arrabbiati.
Se ti manco, ti manco.
Ma non scusarti mai per essere sopravvissuto.”
Clara è crollata.
Sono andato da lei e l’ho tenuta in braccio.
Per diversi istanti nessuno di noi due ha parlato.
