Le sue dita mi sfiorarono il mento con una delicatezza impossibile. Mi voltò il viso verso la luce. I suoi occhi si posarono sul rossore della guancia, poi sulla traccia umida che non ero riuscita a cancellare, infine sulle mie mani tremanti appoggiate al ventre.
“Ti ha colpita da qualche altra parte?” chiese.
“No,” sussurrai. “Solo in faccia.”
“Sei caduta?”
“La spalla ha sbattuto contro il muro.”
Il suo respiro cambiò immediatamente.
I gemelli si mossero. Uno scalciò forte sotto le costole e Marcus abbassò lo sguardo come se il terreno sotto di lui si fosse spostato. La sua mano rimase sospesa vicino alla mia pancia, chiedendo il permesso senza parole.
Annuii.
Posò lentamente il palmo sul ventre.
Un altro piccolo calcio rispose al suo tocco.
Per un istante la rabbia si incrinò e sul suo volto comparve qualcosa di puro, quasi incredulo. Le labbra si schiusero appena. Gli occhi gli si riempirono di lacrime.
Poi Brett si schiarì la gola.
“Amico, non è come sembra.”
Marcus si voltò.
La meraviglia sparì all’istante.
“E come sembra?” domandò freddamente.
Brett alzò entrambe le mani dimenticando di avere ancora le banconote strette tra le dita. “Stavamo controllando come stava. Tua madre era preoccupata.”
“Preoccupata,” ripeté Marcus lentamente.
Sandra fece un passo avanti verso di lui. “Tesoro, tu non capisci. Le mogli dei militari iniziano a farsi strane idee. Cominciano a credere che i benefici economici appartengano a loro. Dimenticano chi ha cresciuto il soldato.”
Williams si mosse appena sulla soglia. Davis aveva già il telefono in mano, puntato discretamente ma stabile.
Marcus lo notò. Anche Sandra.
Il volto della donna si irrigidì. “Perché sta registrando?”
“Perché gliel’ho chiesto io,” rispose Marcus.
Nella stanza cadde un silenzio pesante, rotto soltanto dal ronzio del frigorifero e dalla pioggia che ticchettava contro i vetri.
La mano di Monica corse verso la tasca dove teneva il mio telefono.
Marcus la fissò. “Ridà il telefono a mia moglie.”
“Lei—”
“Adesso.”
Monica tirò fuori il cellulare e lo lanciò sul divano come se perfino toccarlo la disgustasse.
Marcus lo raccolse e me lo porse senza mai distogliere gli occhi da loro.
Lo schermo si illuminò.
C’era un messaggio non letto di Williams.
Siamo davanti alla porta. Marcus voleva sorprenderti. Non dirgli che ho rovinato la sorpresa.
La gola mi si chiuse.
Era stato fuori dalla porta mentre Sandra mi chiamava spazzatura.
Marcus lesse il messaggio anche lui. Qualcosa attraversò il suo volto: dolore nascosto sotto la furia.
Sandra tentò ancora di difendersi.
“Marcus, lei è rimasta incinta proprio prima della tua partenza. Non puoi aspettarti che noi non ci facciamo domande.”
“Ci stavamo provando da due anni,” rispose lui.
La bocca di Sandra si aprì.
Ma Marcus continuò.
“Lo sapresti se avessi mai avuto una vera conversazione con noi invece di trasformare ogni cena in un processo.”
Monica incrociò le braccia. “Diceva di dover stare a riposo, ma ieri l’ho vista al supermercato.”
“Perché qualcuno doveva comprare da mangiare,” ribatté Marcus. “Perché mia moglie sta affrontando una gravidanza gemellare ad alto rischio e nessuno di voi, pur vivendo a dieci minuti da qui, le ha portato nemmeno un litro di latte.”
La parola gemellare cadde nella stanza come vetro infranto.
Brett sembrò sinceramente sorpreso. Monica sbatté le palpebre. Sul volto di Sandra comparve qualcosa di strano, un lampo rapidissimo di riconoscimento che cercò subito di nascondere.
Io lo vidi.
Anche Marcus.
“Tu lo sapevi,” dissi.
Gli occhi di Sandra scattarono verso di me.
Marcus si voltò lentamente. “Cosa?”
Deglutii. “Lei lo sapeva. Dopo l’ecografia delle dodici settimane le ho spedito la foto perché tu mi avevi chiesto di includerla. Non ha mai risposto e ho pensato che forse si fosse persa.”
Marcus fissò sua madre.
Sandra sollevò il mento. “Non ho ricevuto nulla.”
Ma Monica abbassò lo sguardo.
E Brett, che non era mai stato bravo sotto pressione, lanciò un’occhiata verso la borsa di Sandra appoggiata sul tavolo.
Un brivido gelido mi percorse la schiena.
Marcus lo notò immediatamente.
“Apri la borsa,” disse.
Sandra la strinse contro il fianco. “Scusa?”
“Aprila.”
“Tu non dai ordini a tua madre.”
“No,” disse Marcus con voce piatta. “Do ordini alle persone che entrano in casa mia, aggrediscono mia moglie incinta, le rubano i soldi e poi mentono guardandomi negli occhi.”
A quel punto Williams entrò completamente nell’appartamento, tranquillo ma con una presenza impossibile da ignorare.
“Signora,” disse con calma, “le conviene collaborare prima che questa situazione diventi un caso di polizia seduta stante.”
Sandra guardò lui, poi Marcus, poi me.
Per la prima volta da quando la conoscevo sembrò incerta.
Lentamente, con rabbia evidente, appoggiò la borsa sul tavolo e la aprì.
Marcus non la toccò. Guardò me.