Quando io e mia moglie siamo andati all’orfanotrofio per l’adozione, non ci aspettavamo affatto di incontrare una bambina che assomigliava esattamente a nostra figlia. Ma la cosa più scioccante doveva ancora venire: una verità che era impossibile immaginare.
“Emily, sei pronta? La mamma si occuperà di Sofia, quindi abbiamo tutto il giorno a disposizione”. Mi allacciavo le scarpe mentre mia moglie scendeva le scale. Sembrava nervosa, mentre lisciava le pieghe invisibili della sua camicetta.

“Penso di sì, David”, disse piano, con una nota di incertezza nella voce. «È solo che… spero che stiamo facendo la scelta giusta. E se il bambino non sentisse un legame con noi?».
Mi avvicinai e le presi le mani.
«Ne abbiamo parlato per mesi. Hai letto tutti i libri. Siamo pronti quanto è possibile esserlo. E poi nessun bambino può resistere ai tuoi pancake».
Emily sorrise, le sue guance si colorarono di rosa.
«Grazie per la fiducia».
Mia figlia di cinque anni, Sofia, avuta dal primo matrimonio, fece capolino dal soggiorno.
«Posso avere i pancake domani, mamma?»
Il viso di Emily si addolcì.
«Certo, tesoro». Sorrise, ma nei suoi occhi balenò un’ombra di tristezza. Sapevo che voleva bene a Sofia come se fosse sua figlia, ma capivo anche che avrebbe voluto sentirsi chiamare «mamma» fin dall’inizio.
Mentre andavamo all’orfanotrofio, l’aria nella macchina era carica di tensione. Emily guardava fuori dal finestrino, rigirando l’anello nuziale.

“Stai bene?” le chiesi.
“Ho paura”, ammise. “E se non trovassimo un bambino che sia… nostro?”
Le strinsi la mano.
“Lo troveremo. Dici sempre che l’amore trova la sua strada”.
Quando siamo arrivati, siamo stati accolti calorosamente dalla direttrice dell’orfanotrofio. La signora Graham era una donna anziana con i capelli argentati e gli occhi gentili.
“Benvenuti. Sono così felice che siate qui”.
Emily annuì con un sorriso discreto.
«Grazie, signora Graham. Siamo emozionati e… un po’ nervosi».
«È normale», ci ha rassicurato la signora Graham. «Parliamo un po’ nel mio ufficio».
Nel suo accogliente ufficio, circondati da foto di famiglie felici, le abbiamo descritto il bambino che stavamo cercando.

“Siamo aperti a qualsiasi bambino”, dissi. “Vogliamo solo sentire un legame”.
La signora Graham annuì.
“Capisco. Vi mostro la sala giochi. I bambini sono tutti così diversi, e penso che lo sentirete quando troverete il vostro”.
Nella sala giochi risuonavano le risate. I bambini correvano, disegnavano, giocavano. Il viso di Emily si illuminò quando vide un bambino che costruiva una torre con i cubetti.
“Ciao!”, disse, sedendosi accanto a lui. “Che torre alta! Come ti chiami?”
Il bambino sorrise.
«Eli. Non romperla!»
«Non ci penso nemmeno», rise Emily.
Mi avvicinai alla bambina che stava disegnando con i gessetti sulla lavagna.
«Cosa stai disegnando?»
«Un unicorno», rispose con sicurezza. «Sei grande. Sei papà?»

«Sì», sorrisi. «Ti piacciono i papà?»
«Sono normali», disse la bambina con un’alzata di spalle.
Emily incrociò il mio sguardo. Sapevo che provava la stessa cosa: come scegliere un solo bambino?
E poi sentii un leggero tocco sulla spalla. Mi voltai e vidi una bambina di circa cinque anni con gli occhi curiosi.
E lì ho sentito un leggero tocco sulla spalla. Mi sono girato e ho visto una bambina di circa cinque anni con gli occhi curiosi.
“Sei il mio nuovo papà?”, mi ha chiesto con voce dolce ma decisa.
Il mio cuore si è fermato. Era identica a Sofia: gli stessi capelli biondo miele, le guance rotonde, le fossette quando sorrideva.
«Ehm… io…» La voce mi si è bloccata in gola.
La bambina ha inclinato la testa, studiandomi. Poi ha allungato la mano.
E allora lo vidi: un piccolo neo a forma di mezzaluna sul polso. Il cuore mi batteva forte. Sofia aveva lo stesso, nello stesso punto.

«Emily», sussurrai. Mia moglie era lì accanto, aggrappata al tavolo, con il viso pallido. «Guarda il suo polso».
Emily si avvicinò, i suoi occhi si spalancarono.
«David… Lei…»
La ragazza sorrise timidamente.
«Ti piacciono i puzzle?» chiese, tenendo in mano un pezzo. «Sono brava a farli».
Mi inginocchiai.
«Come ti chiami?» riuscii a dire a fatica.
«Angel», rispose allegramente. «Qui dicono che questo nome mi sta bene».
Angel. Mi si strinse il cuore. Quel nome…
Quattro anni fa, la mia ex moglie Lisa venne a trovarmi a casa.
«David, devo dirti una cosa», disse nervosamente. «Quando abbiamo divorziato, ero incinta. Abbiamo avuto una bambina… tua figlia. Non potevo crescerla. La vuoi prendere con te?»

Fu così che Sofia entrò nella mia vita. Ma… gemelle? Lisa non aveva mai parlato di gemelli.
Ho composto il suo numero.
«David?», la voce di Lisa era tesa. «Che cosa è successo?».
«Lisa. Sono all’orfanotrofio. Qui c’è una bambina che è la copia esatta di Sofia. È sua sorella. Lo sapevi?».
Ci fu un momento di silenzio. Poi sentii un sospiro profondo.
«Sì», ammise a bassa voce. «Ho avuto due gemelle. Ero terrorizzata, senza soldi. Ne ho lasciata una perché non sarei riuscita a occuparmi di entrambe».
«Mi hai nascosto mia figlia?»
«Avevo paura. Paura che mi avresti odiata».
Chiusi gli occhi, cercando di calmarmi.
«Lisa, la porto a casa con me».
Pausa. Poi una voce sommessa:
«Ti prego… Prenditi cura di lei. Merita il meglio».
Tornai nella sala giochi. Emily teneva Angel per mano.
«È nostra», dissi con fermezza.

Emily annuì, con le lacrime che le rigavano le guance.
«Lo sapevo già».
Angel ci guardò e sorrise.
«Quindi voi siete la mia mamma e il mio papà?»
Le presi la mano.
«Sì, Angel. Proprio così».
Una settimana dopo, il processo di adozione era completato. Quando la portammo a casa, Sofia corse alla porta.
«Papà, chi è?»
«Sofia, questa è Angel. È tua sorella. La tua gemella».
Sofia rimase a bocca aperta.
«Siamo uguali?»
Corse ad abbracciare sua sorella.
Da quel giorno le bambine sono inseparabili.

Cinque anni dopo, la nostra casa è piena di risate.
Emily mi abbracciò.
«Ce l’abbiamo fatta».
«No», sussurrai. «Loro ce l’hanno fatta».
L’amore ha trovato la sua strada.