Wiskers viveva nella casa di riposo da sempre, per quanto tutti potessero ricordare. Il personale giurava che fosse semplicemente apparso un bel giorno, entrando nella casa come se fosse casa sua. Era schizzinoso con le persone e sopportava a malapena la maggior parte di noi. Ma con il signor Delano? Era tutta un’altra storia.
Ogni mattina Wiskers saliva sulle ginocchia del signor Delano e si raggomitolava mentre il vecchio gli accarezzava il pelo con le mani tremanti. Avevano la loro routine: carezze delicate, sussurri sommessi, momenti di silenziosa comprensione. Nessuno sapeva spiegare perché, ma erano inseparabili.
Una sera, il signor Delano morì nel sonno.
La mattina dopo ci aspettavamo che Whiskers fosse alla finestra ad aspettarlo. Invece lo trovammo rannicchiato sul letto vuoto del signor Delano, con le zampe sotto il mento e gli occhi socchiusi. Rimase immobile per tutto il giorno.
La sera, mentre raccoglievamo le poche cose del signor Delano, una delle infermiere gridò.
Aveva trovato una vecchia fotografia nascosta nel cassetto della sua scrivania.
Ritraeva un signor Delano molto più giovane, sorridente, con in braccio un piccolo gattino bianco e nero.
Sul retro, con inchiostro sbiadito, c’erano solo quattro parole:
“Il mio ragazzo, ti aspetto sempre”.
Guardai Wiskers, ancora rannicchiato sul letto, e mi mancò il respiro.
Era davvero vero…?
Poi, senza emettere alcun suono, Wiskers si alzò, si stirò e uscì dalla stanza.
Per alcuni giorni Viskers si comportò in modo insolito. Mangiava pochissimo, non rispondeva quando lo chiamavano per nome e si rifiutava di fermarsi a lungo in un posto. La scintilla nei suoi occhi verdi si era spenta, come se si fosse perso senza la sua persona.
“Forse è solo triste”, disse una delle infermiere. “Anche gli animali provano un senso di perdita”.
Ma c’era qualcos’altro, qualcosa di più profondo. Sembrava che avesse perso non solo un amico, ma anche uno scopo.
Una sera, poco prima della chiusura, accadde qualcosa di strano.
Wiskers, rannicchiato sul divano davanti al caminetto, alzò improvvisamente la testa. Le sue orecchie si mossero. Tutto il suo corpo si irrigidì per un istante, poi saltò giù e corse lungo il corridoio.
Curioso, lo seguii.
Mi condusse all’ingresso principale, dove c’era un giovane che si guardava intorno indeciso, come se non sapesse se entrare o meno. Aveva circa vent’anni, gli occhi stanchi e un’energia nervosa.
Non appena Wiskers lo vide, emise un gorgoglio basso e gutturale, un suono che nessuno di noi aveva più sentito dalla morte del signor Delano.
L’uomo notò il gatto e si accucciò, spalancando gli occhi. «Ciao, amico», mormorò, tendendo la mano con esitazione.
Con mia grande sorpresa, Wiskers gli strofinò il muso contro il palmo della mano e cominciò a frottairsi contro di essa come un vecchio amico.
L’uomo alzò lo sguardo verso di me. «Io… credo di conoscere questo gatto».
Il mio cuore iniziò a battere forte. «Da dove?»
Esitò, poi infilò la mano in tasca e tirò fuori il telefono. Con pochi gesti trovò quello che cercava e me lo porse.
Era una vecchia fotografia. Di lui. Da bambino.
E tra le sue braccia, stretto al petto, c’era un gattino bianco e nero, con gli stessi occhi verdi penetranti di Viskers.
«Mio nonno aveva un gatto che era identico a quello», disse sottovoce. «Si chiamava Scout. Ero molto piccolo quando scappò. I miei genitori mi dissero che probabilmente non era sopravvissuto, ma mio nonno diceva sempre che era ancora là fuori, da qualche parte, ad aspettarci».
Mi si strinse la gola. «Suo nonno… era il signor Delano?»
L’uomo annuì, deglutendo a fatica. «Non lo vedevo da molti anni. Non sapevo nemmeno che fosse qui, finché non mi hanno chiamato per informarmi della sua morte. Sono venuto a vedere se fosse rimasto qualcosa che potesse ricordarmi casa nostra». Guardò Wiskers, la voce carica di emozione. «Credo di averlo appena trovato».
Per la prima volta in diversi giorni, Wiskers sembrava sereno. Miagolava più forte, avvolgendo le zampe attorno alle gambe del ragazzo, come se avesse trovato quello che cercava.
E forse era proprio così.
Quella sera il ragazzo, che si chiamava Daniel, era seduto con me nella sala comune e sfogliava i vecchi album di foto rimasti nella stanza del signor Delano.
«Parlava sempre di te», gli dissi. «Diceva che sperava che un giorno saresti venuto a trovarlo».
Daniel sospirò profondamente. «Mi piacerebbe. La vita è diventata frenetica. E forse ho sempre pensato che avrei avuto più tempo».
Rimanemmo seduti in silenzio per un po’, osservando Wiskers che sonnecchiava sulle ginocchia di Daniel, sembrando più soddisfatto che negli ultimi giorni.
Quando Daniel finalmente si alzò per andarsene, Wiskers non rimase indietro. Lo seguì, passo dopo passo, come se avesse preso una decisione.
«Lo porti con te?», chiesi, per scherzo e per davvero.
Daniel esitò. Poi guardò il gatto e sorrise. «Se lui mi accetta», disse.
Il micio scodinzolò, come per dire che la decisione era già stata presa.
E così trovò una nuova casa.
Il signor Delano aveva perso suo figlio, e suo figlio aveva perso il suo gatto. Ma in qualche modo, con il tempo, la pazienza e il destino, si erano ritrovati.
Forse l’amore non se ne va mai veramente. Forse aspetta semplicemente, come una vecchia fotografia in un cassetto, come un gatto in una casa di riposo, finché non arriva il momento giusto.
Se credete nel potere di una seconda possibilità, condividete questa storia. A volte l’amore trova semplicemente un modo.