Ciò che stava realmente elaborando era il lutto di un’idea.
L’idea del matrimonio che aveva creduto di avere.
La versione iniziale della loro storia.
Due persone che si scelgono.
Che collaborano.
Che crescono insieme.
Che si sostengono reciprocamente.
Quella era la perdita che aveva dovuto accettare.
Aveva avuto bisogno di piangere quella vita immaginata prima di lasciarla andare.
Adesso era pronta.
Attraversò il corridoio e raggiunse la stanza degli ospiti.
Un tempo era stata il suo studio creativo.
Molti anni prima.
Prima che Joshua iniziasse a lamentarsi del tavolo da progettazione, sostenendo che rendesse la casa disordinata.
Negli ultimi tre mesi Deborah se l’era ripresa.
Il tavolo era tornato al suo posto.
Le pareti erano coperte dai materiali sviluppati per la fondazione.
Bozzetti.
Colori.
Progetti.
Idee.
Il suo lavoro.
Il suo spazio.
La sua identità.
Si sedette.
Aprì il quaderno.
E iniziò a scrivere.
Non una lettera.
Non un discorso.
Un progetto.
Un sogno.
Uno spazio dedicato ai bambini.
Libri.
Luce.
Creatività.
Angoli tranquilli.
Un luogo sicuro dove trascorrere un pomeriggio.
Un ambiente in cui sentirsi accolti.
Pensava a quell’idea da quando Patricia le aveva raccontato che la lista d’attesa della fondazione cresceva più velocemente delle risorse disponibili.
Le famiglie avevano bisogno di più aiuto.
Più supporto.
Più possibilità.
Alle due e quaranta del mattino sentì la chiave girare nella serratura.
Joshua era tornato.
Deborah non si mosse.
Non andò incontro a lui.
Udì il rumore della porta.
Poi dei passi.
Acqua che scorreva in cucina.
Un lungo silenzio.
Infine il corridoio.
I passi si fermarono davanti allo studio.
«Deborah.»
Lei terminò la frase che stava scrivendo prima di alzare lo sguardo.
«So che è tardi», disse Joshua.
«Lo è.»
Esitò.
«Posso entrare?»
Deborah lo osservò.
Poi annuì.
«Sì.»
Joshua aprì la porta.
Sembrava diverso.
Non miserabile.
Non teatrale.
Non in cerca di compassione.
Semplicemente spogliato delle sue abituali difese.
La giacca non c’era più.
La cravatta era allentata.
Lo sguardo era stanco.
Osservò le pareti.
I progetti.
Gli schizzi.
Il quaderno.
Lo studio che Deborah aveva riconquistato.
E Deborah vide il momento esatto in cui comprese qualcosa.
Lei era lì.
Alle due e quaranta del mattino.
A costruire qualcosa.
Qualcosa che non aveva nulla a che vedere con lui.
«Ho sporto denuncia», disse.
«Bene.»
«Pensano che parte del denaro sia già stata trasferita all’estero. Potrebbe essere difficile recuperarlo.»
«Mi dispiace che ti sia successo.»
Joshua la fissò.
«Non essere dispiaciuta per me.»
Deborah inclinò leggermente il capo.
«Non nel modo in cui immagini.»
Lui rimase in silenzio.
«Mi dispiace perché è successo. È diverso.»
Joshua si sedette sulla vecchia poltrona.
La stessa poltrona che anni prima aveva suggerito di buttare via.
«Da quanto tempo lo sapevi?»
«Di Sharon? Otto mesi.»
«E che qualcosa non andava?»
«Molto prima.»
Joshua abbassò lo sguardo.
«Non mi hai mai detto niente.»
«No.»
«Perché?»
Deborah rifletté qualche secondo.
«Perché prima avevo bisogno di capire cosa fare.»
Joshua attese.
«Non sarei venuta da te portando soltanto dolore. Non sarebbe stato utile né a me né a te.»
Le sue parole erano prive di rabbia.
Ed era proprio questo a renderle più forti.
«E adesso?» chiese lui. «Che cosa stai facendo?»
Deborah guardò il quaderno aperto sul tavolo.
Sorrise appena.
«Sto costruendo qualcosa.»
Seguì un breve silenzio.
«Per la prima volta dopo tanto tempo, qualcosa che appartiene soltanto a me.»
La stanza rimase immersa nella quiete.
Non la quiete pesante di una discussione.
Ma quella più rara che arriva quando due persone smettono di mentire a sé stesse.
Joshua respirò profondamente.
«Vorrei aggiustare tutto.»
Deborah lo guardò.
Davvero.
Senza rabbia.
Senza illusioni.
«Joshua…»
La sua voce era gentile.
Ma anche inesorabile.
«Ci sono cose che non si aggiustano.»
Lui abbassò gli occhi.
Lei continuò:
«Si comprendono.»
Fece una pausa.
«Si accettano.»
Un’altra pausa.
«E poi si va avanti in modo diverso.»
Joshua rimase immobile.
Per molto tempo.
Perché sapeva che aveva ragione.
E, per la prima volta dopo anni, non aveva alcun argomento con cui contraddirla.
«Esiste un futuro in cui ci siamo ancora entrambi?»
La domanda rimase sospesa nell’aria.
Deborah abbassò lo sguardo sul quaderno.
Pensò all’abito rosso.
Allo specchio.
Alla donna che aveva attraversato la sala del gala senza chiedere il permesso a nessuno.
Alla donna che aveva finalmente smesso di nascondersi.
«Non lo so ancora», rispose.
Era probabilmente la risposta più sincera che gli avesse dato da anni.