I miei ricchi genitori mi hanno chiesto di sposarmi per ereditare l’azienda di famiglia, e io ho scelto una “ragazza di campagna” per farli arrabbiare. Ma presto ho scoperto che lei nascondeva un segreto importante.
Lo ammetto. Non sono orgogliosa di come ho iniziato tutto questo. Non cercavo l’amore, neanche lontanamente. Volevo solo vendicarmi dei miei genitori.
Capite, ho sempre vissuto come volevo, senza alcun impegno. Feste, auto veloci, vacanze costose. E perché no? La mia famiglia era ricca e sapevo che un giorno avrei ereditato l’azienda di mio padre.
Ma poi i miei genitori mi hanno fatto sedere a tavola per “parlare”.
“Ascolta, Alex”, ha detto mio padre, sporgendosi in avanti come se stesse discutendo di un affare. “Io e tua madre pensiamo che sia ora che tu metta la testa a posto”.
“Mettermi a posto?” Sbuffai beffardo, appoggiandomi allo schienale con un sorrisetto. “Intendi dire sposarmi?”

“Esatto”, annuì, senza distogliere lo sguardo. «Hai quasi trent’anni. Se hai bisogno di compagnia, dobbiamo vedere in essa un impegno. Ciò significa una moglie, una famiglia. Non si può gestire un’attività del genere da soli».
Mia madre intervenne scuotendo la testa. «Tuo padre ha lavorato tutta la vita per questo, Alex. Non possiamo affidare il futuro dell’azienda a qualcuno che considera la vita come una festa».
Ero furioso. Volevano il matrimonio e io glielo avevo dato. Se pensavano di potermi comandare a bacchetta, gli avrei dimostrato che si sbagliavano. Avrei trovato qualcuno che li avrebbe fatti dubitare delle loro richieste.
E poi ho incontrato Mary.
Mary non era del tipo di donna che incontro di solito. L’ho trovata mentre faceva volontariato a un tranquillo evento di beneficenza. Aveva un aspetto modesto, forse persino timido, con un vestito semplice e i capelli raccolti all’indietro. Niente di appariscente, nessun abito firmato, solo calma e… realtà.
Quando mi sono presentato, ha semplicemente annuito e ha detto: “Piacere di conoscerti, Alex”. Mi ha guardato a malapena, come se non fosse affatto impressionata.
«Allora, da dove vieni, Mary?», le chiesi, cercando di valutare la sua storia.
«Oh, vengo da una piccola città», rispose con un sorriso gentile. «Niente di speciale». La sua voce era morbida e i suoi occhi sembravano diffidenti.
Perfetta. Semplicemente perfetta.
«Allora, Mary», esordii, andando dritto al punto. «Cosa ne pensi del matrimonio?»
Lei sollevò un sopracciglio, con aria sorpresa. «Scusa?»

«So che può sembrare strano», dissi, sforzandomi di sorridere con sicurezza. «Ma sto cercando qualcuno da sposare. Ho… le mie ragioni. Ma prima dovrai superare alcuni “test”».
Mary mi guardò, con un’espressione indecifrabile sul volto. Poi scoppiò a ridere, sorprendendomi. «Ma non è divertente?» disse, con gli occhi che brillavano di qualcosa che non riuscivo a definire. «Ho solo pensato che anche a me non dispiacerebbe “sposarmi” un po’».
«Davvero?» dissi, sorpreso. «Allora, siamo d’accordo?»
Mary mi studiò, poi alzò le spalle. «Va bene, Alex. Ma devi promettermi una cosa».
«Cosa?»
«Nessuna domanda sul mio passato e tutto sarà semplice. Solo una ragazza di una piccola città, è tutto quello che devono sapere. Sei d’accordo?»
Sorrisi, stentando a credere alla mia fortuna. «Perfetto».
Quando presentai Mary ai miei genitori, rimasero sconvolti. Mia madre inarcò le sopracciglia quando vide il vestito semplice di Mary e il suo comportamento tranquillo.
«Oh… Mary, vero?» disse mia madre, cercando di nascondere la sua disapprovazione con un sorriso forzato.
Mio padre aggrottò ancora di più la fronte. «Alex, lei… non è proprio quello che sognavamo».
«Beh, volevate che mi sistemassi», risposi, incapace di nascondere un sorrisetto. «E Mary è perfetta per me. È tranquilla, modesta e non le interessano tutte quelle cose alla moda».

Mary ci riusciva. Ogni volta che rispondeva educatamente, ogni volta che si comportava in modo insicuro durante le nostre «conversazioni mondane», sapevo che i miei genitori stavano morendo dentro.
Ma poi… c’era qualcosa in lei che rimaneva un mistero. Era perfetta per il mio piano, ma di tanto in tanto coglievo nei suoi occhi qualcosa di quasi… divertente.
“Sei sicuro che sia quello che vuoi, Alex?” mi chiese una volta dopo una cena con i miei genitori.
“Più che mai”, risposi ridendo. “Sono terrorizzati, Mary. Sta funzionando”.
«Beh», disse lei, con voce dolce, quasi troppo dolce. «Sono felice di averti aiutato».
Ero così impegnato a osservare la reazione dei miei genitori che non prestai molta attenzione a Mary. Almeno, non ancora.
Finalmente arrivò la sera del ballo di beneficenza. I miei genitori non avevano badato a spese: la grande sala brillava di lampadari, i tavoli erano coperti da tovaglie di seta bianca e le posate d’argento sarebbero bastate per un piccolo paese.
Mary entrò al mio fianco, il suo abito semplice e la sua sobria eleganza non la distinguevano dalle persone che la circondavano, tutte vestite di lustrini e tacchi alti. Proprio quello che volevo.

«Ricorda solo una cosa», le sussurrai, chinandomi verso di lei. «Oggi è l’ultima prova».
Lei alzò gli occhi verso di me, con un’espressione indecifrabile sul volto. «So come si fa».
Per tutta la serata non mi allontanai da lei di un passo, osservandola mentre parlava a bassa voce, sorrideva educatamente e non attirava mai l’attenzione su di sé. I miei genitori le lanciavano di tanto in tanto sguardi preoccupati, ma capivo che speravano semplicemente che lei si confondesse con lo sfondo.
Poi, come dal nulla, il sindaco in persona si avvicinò a noi con un ampio sorriso sul volto.
«Mary! Sono felice di vederti qui!», esclamò, tendendole la mano per stringere la sua.
I miei genitori rimasero a bocca aperta. Sbattei le palpebre, cercando di capire cosa stesse succedendo. Il sindaco conosceva Mary?
Il sorriso di Mary era cortese, ma notai che si sentiva a disagio. «Anch’io sono felice di vederla, sindaco», rispose un po’ impacciata.
«Sa, tutti parlano ancora del progetto dell’ospedale pediatrico che avete finanziato», continuò il sindaco. «Il contributo della vostra famiglia continua a portare benefici».
Mary annuì. «Sono felice di sentirlo. Vogliamo solo aiutare dove possiamo».

Alla fine il sindaco se ne andò, lasciandoci in un silenzio sbalordito. La prima a rompere il silenzio fu mia madre, guardandomi con gli occhi sgranati. «Alex… che cos’è stato?»
Non feci in tempo a rispondere che Jack, un vecchio amico di famiglia, si avvicinò con un’espressione stupita sul volto. «Mary! È passata un’eternità dall’ultima volta che ti ho vista. Non sapevo che fossi tornata in città».
Mary si sforzò di sorridere. «Ehm, non l’ho detto a nessuno. Sono tornata per il mio… matrimonio», disse.
Jack si voltò verso di me, con un’espressione per metà sorpresa e per metà incredula. «Alex, stai per sposare Mary, la principessa della carità? La sua famiglia è una delle più grandi filantrope dello Stato!».
Mi si seccò la bocca. La principessa della carità. Naturalmente avevo sentito quel nome. Tutti lo avevano sentito. Ma non avevo mai cercato di conoscerla o almeno di saperne di più su di lei.
Non appena riuscimmo a sfuggire agli sguardi dei nostri genitori, trascinai Mary in un angolo tranquillo. «Allora… la principessa della carità?», le chiesi, incrociando le braccia.
Lei sospirò, distogliendo lo sguardo. «Sì. La mia famiglia possiede la più grande fondazione di beneficenza. Loro frequentano quegli ambienti, io no. Ho evitato tutto questo per anni».

Mi passai una mano tra i capelli, cercando ancora di capire la situazione. «Perché non me l’hai detto?»
«Perché», disse lentamente, «per lo stesso motivo per cui tu non mi hai detto che volevi un matrimonio “fittizio” per fare un dispetto ai tuoi genitori. Ho le mie ragioni, Alex».
«Hai sempre saputo che era una finzione?», chiesi, cercando di parlare con calma, ma la mia voce mi tradiva.
Lei sospirò profondamente. «Ero stanca che i miei genitori mi costringessero a sposare qualcuno solo per il prestigio. Volevo vivere la mia vita, senza tutte quelle aspettative. Quando sei arrivato tu, ho pensato che avrei potuto aiutarti e allo stesso tempo risolvere il mio problema».
«Chiariamo la situazione», dissi, ancora stupito. «Hai accettato tutto questo perché stai cercando di sfuggire alle aspettative della tua famiglia, proprio come me?»
Mary annuì. «Credo che sia una caratteristica che abbiamo in comune».

La fissai, rendendomi conto per la prima volta di quanto poco sapessi di lei. Non era una qualche ingenua «ragazza di campagna» venuta qui per creare problemi ai miei genitori. Era intelligente, forte e indipendente quanto me. Forse anche di più.
Il mio piano iniziale mi sembrò improvvisamente infantile. Mentre io giocavo per infastidire i miei genitori, Mary si orientava con calma in un mondo di cui non voleva far parte, rinunciando alla ricchezza e all’influenza della sua famiglia per mettersi in proprio. Aveva accettato la mia assurda idea solo per conquistare la sua libertà. Non potevo non rispettarla per questo.
Una sera, mentre discutevamo dei piani per gli eventi di beneficenza che mia madre insisteva per organizzare, mi sono ritrovata a guardarla. Ha alzato gli occhi e ha incrociato il mio sguardo. «Cosa c’è?»
«È solo che… forse non avevo capito quanto fossi forte», confessai, sentendomi sorprendentemente nervosa. «Hai sopportato tutto questo senza mai lamentarti. Hai fatto più di quanto avrei fatto io al tuo posto».
Mary sorrise, con un’espressione più dolce di quanto avessi mai visto. «Non lo faccio per loro», rispose. «Lo faccio per me stessa».
E in quel momento capii che i miei sentimenti erano cambiati. Quello che era iniziato come un piano per scioccare i miei genitori si era trasformato in qualcosa di completamente diverso. La rispettavo e la ammiravo, e sì, volevo stare con lei per davvero.

«Mary», dissi lentamente, «forse è ora di dire loro la verità?».
Lei annuì, capendo perfettamente cosa intendevo. Non eravamo più solo un gioco.
Il giorno dopo chiedemmo ai nostri genitori di incontrarci. Quando ci preparammo a raccontare tutto, provai una strana sensazione di calma. Non ero preoccupato per quello che avrebbero detto. Sapevo solo che, per una volta, ero pronto a fare tutto onestamente e con Mary al mio fianco.
