«Non mi ha mai parlato di te. Se avessi saputo…», esitò. «Senti, ero così arrabbiata con lui per averci abbandonato. Mi disse che aveva degli impegni di lavoro da rispettare e che, non appena avesse ottenuto una promozione, sarebbe tornato da me. Ma quando ho scoperto di essere incinta, mi hanno licenziata. Contavo sui miei risparmi. Volevo che James mi aiutasse. Anche nella morte. Ho pensato di prendere i fiori e venderli… sembra terribile, ma mi sembrava che ce lo dovesse. Mi dispiace tanto».
Per un po’ siamo rimasti lì in piedi a guardarci.
Ho visto la disperazione nei suoi occhi, la cruda verità che portava tra le mani tremanti. E il bambino?
Il bambino di James. Lo stesso bambino che mi guardava con i suoi occhi grandi e innocenti.
Alla fine parlai.
«Tieni i fiori», dissi, con le parole amare sulla lingua. «Prenditi cura di lui e basta».
Il suo viso si contrasse di nuovo, ma mi voltai e me ne andai prima di vedere le sue lacrime.
Quella notte non riuscii a dormire. Nella mia testa turbinavano centinaia di domande. Domande a cui non c’erano risposte. James se n’era andato. Non c’era stato alcun confronto, nessuna spiegazione, nessuna decisione.
Solo il suo fantasma, frammentato in pezzi che non riconosco.
Alla terza notte insonne, qualcosa in me è cambiato. E l’aria intorno a me è diventata diversa.
La rabbia sembrava essere svanita, era rimasto solo uno strano dolore per il bambino. Era solo un innocente ragazzino, coinvolto nella tempesta scatenata dai suoi genitori.
La mattina dopo sono tornato al cimitero, sperando di rivederla. Non sapevo perché… Forse avevo bisogno di prove. O forse volevo solo chiudere la faccenda.
Ma lei non c’era.
Dopo di che mi sono diretto a casa sua. Mi ricordai che aveva detto qualcosa sul fatto che viveva in un appartamento sopra il supermercato locale. In città c’era un solo supermercato di quel tipo, quindi questo restringeva il campo di ricerca.
Parcheggiai davanti alla casa e fissai le finestre incrinate e la vernice scrostata, e mi si strinse lo stomaco. Come poteva crescere un bambino in un posto del genere?
Come poteva James permetterle di vivere in quelle condizioni? Non si preoccupava più di lei? Quel pensiero mi fece stare male. Stavo già soffrendo molto per il suo tradimento, ma questo non faceva che peggiorare le cose.
Prima che me ne rendessi conto, entrai in un negozio di alimentari, comprai un cesto pieno di generi alimentari e un orsacchiotto da una delle vetrine. Poi salii la scala buia che portava al vicolo tra i due edifici.
Lei aprì la porta e sul suo viso si riflesse lo shock quando mi vide.
«Non mi serve niente», dissi rapidamente. «Ma ho pensato… che forse avete bisogno di aiuto. Per lui».
I suoi occhi si riempirono di lacrime, ma lei si fece da parte per farmi entrare. Il bambino era sdraiato su una coperta sul pavimento e masticava un massaggiagengive. Mi guardava con gli occhi di James.
Quando posai i prodotti sul pavimento, qualcosa dentro di me si sciolse. Forse James mi aveva tradita, sì. E forse aveva vissuto nella menzogna. Ma il bambino non era una menzogna.
Quel bambino era reale ed era lì.
E in qualche modo, che ancora non riuscivo a spiegare, era come una seconda possibilità.
«Sono Riannon», dissi piano, con la voce tremante. «Come si chiama? E tu?»
Esitò prima di rispondere.
«Elliot, e io sono Pearl», disse.
Sorrisi, con le lacrime agli occhi.
«Ciao, Elliot», dissi.
Mi fece l’occhiolino e, per la prima volta in due anni, il peso del dolore nel mio petto si alleggerì un po’.
«Non so cosa significhi», dissi cautamente, guardando lei e il bambino. «Ma non credo che nessuno di noi due possa farcela da solo».
Le labbra di Pearl si aprirono come se volesse dire qualcosa, ma le parole le morirono in gola. Invece annuì.
Elliot ringhiò, ignorando la tempesta che ci aveva portato lì. Allungai la mano verso la sua piccola manina e lui mi afferrò il dito con una forza sorprendente. Scoppiai in una risata improvvisa e incontrollata.
In quel momento capii che il tradimento di James non era tutta la storia. La sua assenza aveva unito noi due donne, legate dalla perdita, dall’amore, dall’eredità sporca e complicata di un uomo che avevamo conosciuto in modi diversi.
Non sapevo se il perdono fosse possibile.
Non sapevo se lo volevo.
Ma sapevo una cosa: avevo trovato un motivo per continuare a vivere.
Se questa storia vi è piaciuta, eccone un’altra: