Hanno chiamato il mio nome in codice via radio… ma quella voce era di una persona che avevo seppellito anni fa.018

PARTE 2 — Il Cecchino che Ha Scelto di Non Spararmi

La stanza sembrava trattenere il respiro dopo che lo dissi.

Phantom Seven.

Il mio nominativo.

Non condiviso. Non riutilizzato. Non qualcosa che puoi sentire “per caso” là fuori.

Il che poteva significare solo una cosa.

Non era un tiratore qualunque.

Era qualcuno che mi conosceva.

—

Il capitano Morrison non alzò la voce.

Ed era proprio questo a renderlo ancora più inquietante.

«Tenente Quinn», disse lentamente, «se quello è il tuo nominativo… allora chi lo sta usando là fuori?»

Non risposi subito.

Perché, in fondo, lo sapevo già.

E dirlo ad alta voce lo avrebbe reso reale.

—

La radio di Ross tornò a crepitare.

Statico.

Un respiro.

Poi di nuovo quella voce — calma, precisa, quasi… familiare.

«Phantom Seven. Vento stabile. In attesa.»

Nessuno sparo.

Nessun impatto.

Solo… attesa.

—

Kendrick colpì il tavolo con forza. «Perché non ha sparato?»

Mi avvicinai alla radio.

Il mio battito rallentò invece di accelerare.

Ed era proprio questo il problema.

Da qualche parte, nel profondo, il mio corpo riconosceva quel ritmo.

Quello non era un attacco.

Era… un messaggio.

«Non sta sparando», dissi a bassa voce. «Sta aspettando.»

«Aspettando cosa?» chiese Morrison.

Guardai l’altoparlante.

«Me.»

—

Di nuovo silenzio.

Pesante.

Denso.

Inevitabile.

«Mettetemi sulla frequenza», dissi.

Kendrick si voltò di scatto verso di me. «Assolutamente no—»

Morrison lo interruppe. «Fatelo.»

Ross esitò appena un istante, poi mi porse le cuffie.

Le mie dita erano ferme.

Troppo ferme.

Come se la memoria muscolare avesse preso il controllo.

—

Attivai il microfono.

Per un attimo non dissi nulla.

Ascoltai soltanto.

Il vento che si mescolava al fruscio della statica.

La distanza.

Il controllo.

Poi—

«Phantom Seven in comunicazione.»

Alle mie spalle, la stanza si immobilizzò.

—

Passarono tre secondi.

Quattro.

Cinque—

Poi la voce tornò.

Più chiara questa volta.

Più vicina.

«…Ci hai messo abbastanza.»

Il mio petto si contrasse.

Non era paura.

Era riconoscimento.

—

Chiusi gli occhi per un istante.

E pronunciai un nome che non dicevo da quattro anni.

«Ethan.»

—

Dietro di me, le sedie stridettero sul pavimento.

Qualcuno imprecò sottovoce.

Morrison rimase completamente immobile.

—

La radio non rispose subito.

Poi—

Un leggero respiro.

Quasi una risata trattenuta.

«Bene», disse. «Temevo ti fossi dimenticato di me.»

—

Il mondo sembrò inclinarsi.

Perché Ethan Hale avrebbe dovuto essere morto.

Ucciso durante un’estrazione in un sito segreto che ufficialmente non era mai esistita.

Nessun corpo.

Nessuna cerimonia.

Solo una riga classificata in un rapporto… e l’ordine di non fare domande.

—

«Non sei morto», dissi.

«No», rispose con calma. «Sono stato… riassegnato.»

—

Kendrick mormorò: «È follia.»

Morrison non disse nulla.

Perché lui aveva capito.

Non era più caos.

Era qualcosa di controllato.

Diretto.

Personale.

«Perché lo stai facendo?» chiesi.

Una pausa.

Più lunga, questa volta.

Poi—

«Per attirare la tua attenzione.»

—

Sentii qualcosa incrinarsi sotto le costole.

Non era debolezza.

Era memoria.

—

Flash—
Un tetto. Aria gelida. La sua voce nell’auricolare: «Tu non sbagli. Mai.»

Flash—
Un bersaglio a 900 metri. Il mio respiro stabile. La sua correzione: «Ancora.»

Flash—
L’ultima missione. Fumo. Silenzio. La sua voce… sparita.

—

«Hai ucciso delle persone», dissi, costringendo la mia voce a restare piatta.

«No», mi corresse. «Ho fatto passare un messaggio.»

«Sparando alle nostre squadre?»

«Non erano più le tue», rispose. «Non più.»

—

La stanza alle mie spalle sembrò vacillare.

Quella frase colpì.

Forte.

—

«Cosa vuoi, Ethan?»

Questa volta non esitò.

«Te.»

—

Quella parola riecheggiò più forte di qualsiasi colpo di arma da fuoco.

—

Kendrick fece un passo avanti. «Chiudi tutto. Subito.»

Non mi mossi.

Perché avevo capito qualcosa che lui non vedeva.

Se avessi interrotto—

Sarebbero morti altri.

—

«Non devi continuare così», dissi nel microfono. «Parla con me.»

«Sto parlando con te.»

«No», risposi piano. «Stai recitando.»

—

Un’altra pausa.

Poi—

«Ancora lucido», mormorò.

—

Lo schermo di Ross tremolò.

Apparvero nuove coordinate.

Inserite automaticamente.

In tempo reale.

—

Morrison si chinò in avanti. «Cos’è quello?»

Le fissai.

E lo stomaco mi si chiuse.

—

Non era un bersaglio.

Era una posizione.

Un nido da cecchino.

Elevazione perfetta. Linea di tiro pulita.

—

«Ci sta dando la sua posizione», sussurrò Ross.

Kendrick sbottò: «È una trappola.»

—

«No», dissi.

Perché conoscevo Ethan.

O almeno—