“Siamo troppo grandi per desiderare che i nostri fidanzati siano delle star del cinema”, risi. “Allora hai un’immagine in mente quando ci pensi?”
“Tu vivi troppo nella tua testa, Ivy”, disse, liquidandomi con un gesto della mano.
Avrei dovuto capire subito che qualcosa non andava.
Non mi sono intrufolata come in un film drammatico. Sono semplicemente entrata con sicurezza dalla porta, cercando di dare l’impressione che quello fosse il mio posto.
Anche quando ho deciso cosa indossare, non volevo distinguermi. Volevo confondermi tra la folla, apparire abbastanza carina per l’occasione, ma senza attirare l’attenzione.
Il luogo dell’evento era stupendo: luci dorate soffuse e arredi eleganti. Era perfetto. C’era il sigillo di Amber. Aveva messo tutta se stessa nel suo matrimonio.
Gli ospiti si affollavano intorno, ascoltando una musica romantica e soft, con lo champagne in mano, cercando di raggiungere i propri posti.
E per un attimo mi sono convinta che tutto questo fosse un terribile malinteso.
Finché non sono entrata nella sala principale, dove gli ospiti avevano già preso posto.
E sapete una cosa? Tutta la sala è rimasta in silenzio.
La gente mi guardava, alcuni bisbigliavano, altri mi lanciavano sguardi compassionevoli. Come se avessero appena assistito a una tragedia.
Lo stomaco mi si contorse con tale forza che pensai che sarei svenuta.
Continua a respirare, Ivy, pensai tra me e me.
Ma, onestamente, che diavolo stava succedendo?
E poi la vidi.
Amber era in piedi all’ingresso della sala, con un magnifico abito bianco, simile a un cervo abbagliato dai fari di un’auto.
E poi vidi lui.
All’altare c’era mio padre, in un elegante smoking nero, che abbracciava Amber.
Lo stesso padre che mi aveva abbandonato quando avevo dieci anni. Lo stesso padre che non vedevo da allora.
All’improvviso il mondo si offuscò. E sentii che il pavimento sotto di me era completamente scomparso. Aprii la bocca, ma le parole non uscivano.
Amber lo sapeva.
Lo sapeva da sempre. Ecco perché non mi avevano invitato.
Me lo aveva nascosto.
Avrei voluto sprofondare sotto terra e scomparire.
Poi mio padre prese la parola.
La sua voce era più profonda di quanto ricordassi, ma nel momento in cui pronunciò il mio nome, tornai ad avere dieci anni, in piedi davanti alla finestra ad aspettare una persona che non sarebbe mai tornata.
Ma non ero più quella bambina.
E non avevo intenzione di permettere loro di fingere che fosse tutto normale.
Feci un respiro profondo e feci un passo avanti, i miei tacchi risuonavano sul pavimento lucido.
Gli ospiti rimasero immobili, i loro sguardi vagavano tra me, Amber e mio padre.
Amber.
La ragazza che era la mia migliore amica, la mia confidente, mia sorella in tutto tranne che nel sangue, me lo aveva nascosto.
Mi voltai verso mio padre. Il suo volto era indecifrabile.
Cercavo qualcosa, rimorso, vergogna, qualsiasi cosa, ma vidi solo indecisione.
Come se non fosse sicuro se valesse la pena riconoscermi.
Non gli ho lasciato scelta.
«Tu». La mia voce era calma, ma dentro di me infuriava una tempesta.
«Hai intenzione di startene lì come se niente fosse?»
Il suo pomo d’Adamo ha avuto un sussulto quando ha deglutito e le sue dita si sono strette convulsamente ai lati.
«Io… Ivy…»
Amber si è precipitata in avanti e si è messa tra noi, con uno sguardo implorante.
«Senti, stavo per dirti…»
«Quando, Amber?» sbottai. «Prima o dopo la luna di miele? O forse quando eri incinta di mio fratellastro?»
Lei fece una smorfia.
«Non sapevo come…»
«Come cosa?» La mia voce si incrinò. «Come dirmi che stavi per sposare mio padre? L’uomo che mi ha abbandonato quando avevo dieci anni?»
Un mormorio si propagò tra la folla, ma io quasi non lo sentii.
«Perché adesso? Dopo tutti questi anni, perché Amber? Perché proprio lei?»
Mio padre sospirò lentamente, massaggiandosi le tempie, come se fosse solo un confronto scomodo e non la punizione che si meritava.
«So che devo darti una spiegazione».
Sbuffai beffarda.
«Mi devi molto più di questo».
Espirò, guardandomi finalmente negli occhi.
«Me ne sono andato perché dovevo, Ivy, non perché volevo».
Scoppiai in una risata fragorosa. Era vuota e amara.
«Mi hai fatto credere che fossi morto o qualcosa del genere. Mi hai fatto credere che non meritassi il perdono».
Amber piangeva, asciugandosi gli occhi come se avesse perso qualcosa.
Mi voltai verso di lei, la mia voce era tagliente.
«E tu? Quando hai deciso che fosse una buona idea sposare il mio padre scomparso?»
Distolse lo sguardo, il senso di colpa le offuscò il viso.
«Beh, congratulazioni, immagino», dissi. «Ora siete ufficialmente una famiglia. Spero ne sia valsa la pena».
Mi voltai sui tacchi e mi diressi verso l’uscita.
«Ivy, ti prego. Non voglio perderti di nuovo, tesoro».
Mi fermai, ma non mi voltai. La mia voce era fredda e distaccata quando parlai.
«Per favore, Philip», dissi. «Mi hai persa molti anni fa. Semplicemente non ti sei preoccupato di cercarmi».
E con queste parole me ne andai dal matrimonio del mio migliore amico. Dal matrimonio di mio padre.
E alla fine, uscii dalla vita di entrambi.
Quella sera ero seduta nella mia auto, parcheggiata davanti a casa.
Avevo ancora la testa che mi girava e non riuscivo a togliermi dalla mente l’immagine di Amber e mio padre. Una parte di me voleva saperne di più… Ad esempio, come si erano conosciuti e messi insieme. Ma non mi importava. Stavo troppo male.
Amber mi ha mandato un messaggio.
Ivy, mi dispiace tanto. Per favore, parlami.
Fissai il messaggio, con le mani tremanti.
Poi lo cancellai lentamente.
Fuori, un lampione tremolava.
Per la prima volta dopo molti anni, sentii che finalmente avevo smesso di aspettare alla finestra.
Che senso ha aspettare quest’uomo? E aspettare che Amber capisca quanto si è sbagliata?
No, grazie. Ne ho abbastanza.
E voi cosa fareste?