«Cosa intendi?»
«Quando l’azienda stava appena decollando, Kate ti ha aiutato moltissimo.»
Lui non disse nulla.
Megan insistette.
«All’epoca non avevi nemmeno un contabile. Era lei a tenere la contabilità per te.»
David sorrise amaramente.
«Perché tirare fuori il passato?»
«Perché senza Kate», disse Megan senza mezzi termini, «questa azienda potrebbe non esistere nemmeno.»
Non poteva controbattere. All’inizio, Catherine aveva studiato contabilità, era rimasta sveglia fino a tarda notte a redigere bilanci, era andata alle riunioni, aveva colmato le lacune quando lui era troppo occupato o sopraffatto dal lavoro. Ma una volta che l’azienda era diventata redditizia, aveva assunto personale, manager, professionisti.
A poco a poco, Catherine era stata relegata in secondo piano, finché ai suoi occhi non era diventata altro che una casalinga in una grande casa.
David abbassò lo sguardo sulla scrivania. Un altro ricordo affiorò.
Il giorno in cui aveva comprato la sua prima auto, Catherine era rimasta sulla soglia a ridere con puro orgoglio.
Sei stato bravissimo.
Aveva dato quella devozione per scontata.
La voce di Andrew lo riportò alla realtà.
«Forse dovremo prepararci.»
«A cosa?»
«Potremmo dover vendere l’azienda.»
David si alzò così bruscamente che la sedia scivolò all’indietro.
«No.»
Andrew sospirò.
«Se non lo facciamo…»
«Ho detto no.»
Megan lo fissò.
«Potrebbe essere il momento di limitare le perdite.»
«Limitare le perdite? Questa azienda è tutto ciò che ho.»
Lei rispose con calma: «È proprio questo il problema. Stai già perdendo tutto.»
Uscì nel corridoio. L’edificio era quasi vuoto e le luci al neon proiettavano un bagliore duro e freddo. Si fermò alla finestra e improvvisamente si ricordò della nostra vecchia casa, delle sere in cui lo aspettavo con la cena, delle risate del piccolo Aiden e di Chloe.
Quando tutto era al sicuro, non si era mai reso conto di ciò che aveva. Solo ora, mentre tutto andava in pezzi, quei ricordi si trasformavano in dolore.
La mattina seguente, la luce del sole inondava il piccolo giardino dietro la nostra nuova casa. Chloe era seduta sui gradini con un libro illustrato. Aiden aiutava Nick a riparare una parte della recinzione. Io ero in cucina a preparare il tè, mentre il calore e il suo profumo riempivano la stanza.
«Mamma», chiamò Chloe, entrando di corsa, «la nuova scuola mi piace già».
Risi.
«Non ci sei nemmeno ancora stata.»
«Ma l’insegnante con cui ho parlato ieri era simpatica.»
Le accarezzai i capelli.
«Ti farai un sacco di nuovi amici.»
Mi abbracciò, e una sensazione di pace mi pervase ancora una volta.
A volte la vita non ci dà ciò che un tempo desideravamo. A volte ci toglie qualcosa affinché possiamo finalmente capire cosa sarebbe meglio per noi.
Molte persone capiscono il valore della famiglia solo dopo averla persa. Finché ce l’hanno, le cene, le risate e le serate tranquille sembrano cose ordinarie. Solo quando la casa si fa silenziosa si rendono conto che la cosa più preziosa non sono mai stati i soldi, né il successo, ma le persone che sono rimaste al loro fianco negli anni più difficili.
Parte 4
La mattina seguente David arrivò in ufficio prima dell’alba. La strada fuori era ancora mezzo addormentata, le vetrine dei negozi buie, i furgoni delle consegne pochi e lontani. Rimase in piedi all’ingresso per un momento prima di entrare.
Per anni quell’edificio lo aveva riempito di orgoglio. Doveva essere la prova di tutto ciò per cui aveva lavorato.
Quella sensazione ora era svanita.
Andrew lo stava già aspettando.
«David.»
«Che c’è adesso?»
Andrew gli porse un telefono.
«Guarda.»
Sullo schermo c’era un articolo appena pubblicato da un sito di notizie finanziarie. Il titolo era brutale nella sua semplicità.
David and Partners sotto inchiesta per frode finanziaria.
David diede una rapida occhiata all’articolo. Era breve, ma i dettagli erano dolorosamente specifici: una verifica fiscale, contratti annullati, minacce di fallimento.
Gli restituì il telefono. La pesantezza che sentiva al petto si fece più intensa.
«Le notizie volano», disse Megan alle sue spalle.
Andrew annuì.
«La stampa lo sa già.»
«Allora i clienti andranno ancora più nel panico.»
David non rispose. Entrò nel suo ufficio, ma non appena si sedette, il telefono iniziò a squillare senza sosta. Clienti. Soci. La banca.
Ogni chiamata richiedeva la stessa spiegazione.
Dopo una manciata di chiamate, spense semplicemente il telefono.
Megan si appoggiò al bordo della sua scrivania.
«Devi incontrare Kate.»
Lui alzò lo sguardo con occhi esausti.
«È da ieri che me lo dici.»
«Perché è vero. In questo momento, Kate è l’unica persona che può aiutarti.»
«Mi ha fatto causa.»
«Sì. Ma se ritira la causa…»
Si appoggiò allo schienale della sedia e, ancora una volta, l’immagine di me gli tornò alla mente: il giorno in cui me ne andai, calma e silenziosa, portando via i bambini senza versare una sola lacrima. Da allora erano passati tre giorni.