Fotografie storiche fantasma e le loro storie nascoste

Alcune fotografie provocano brividi lungo la schiena, anche se non sono state pensate per questo scopo. Una foto innocua può sembrare inquietante se la si guarda attraverso la lente della storia o se la si priva del suo contesto. Perché sembra così inquietante? Qual è la storia che si cela dietro di essa?

Da sempre le macchine fotografiche hanno immortalato momenti che hanno suscitato curiosità, inquietudine e innumerevoli domande. Queste immagini spettrali non sono state create per essere inquietanti, ma i loro dettagli misteriosi o la loro storia dimenticata le rendono indimenticabili.

A volte, scoprire la verità che si nasconde dietro di esse può alleviare la tensione, ma in altri casi non fa che aumentare il mistero. Siete pronti a svelare le storie che si nascondono dietro questi agghiaccianti echi del passato?

La montagna di teschi di bisonte (1892)

Questa fotografia spettrale, scattata nel 1892 presso lo stabilimento Michigan Carbon Works a Rougeville, nel Michigan, ha immortalato un momento scioccante della storia. Mostra un’enorme montagna di teschi di bisonti raccolti per essere trasformati in colla ossea, fertilizzante e carbone di legna. Ciò che rende questa immagine così inquietante è la storia che racconta, non solo dello sfruttamento delle risorse naturali, ma anche delle perdite di massa legate alla colonizzazione e all’industrializzazione.

All’inizio del XIX secolo, in Nord America vivevano dai 30 ai 60 milioni di bisonti. Quando fu scattata questa fotografia, il loro numero era sceso a un minimo sconcertante: solo 456 bisonti selvatici. L’espansione dei coloni verso ovest e la domanda di mercato di pelli e ossa di bisonte portarono al brutale sterminio di mandrie un tempo fiorenti. Tra il 1850 e la fine del 1870, la maggior parte delle mandrie fu sterminata, lasciando dietro di sé una devastazione sia ecologica che culturale.

Il cumulo di ossa che si erge in questa fotografia non è solo una testimonianza dell’avidità industriale, ma riflette anche il profondo legame tra le popolazioni indigene e i bisonti, un legame che è stato violentemente spezzato da questa distruzione su larga scala. Le ossa, disposte a formare una montagna artificiale, cancellano il confine tra paesaggi naturali e artificiali, un concetto che il fotografo Edward Burdynsky ha successivamente definito “paesaggi produttivi”.

Oggi, grazie agli sforzi di conservazione della natura, in Nord America vagano circa 31.000 bisonti selvatici. Questa fotografia è un duro promemoria di quanto siamo stati vicini a perderli completamente, uno sguardo agghiacciante al passato, plasmato da una scelta che ancora oggi riecheggia.

Inger Jacobsen e Bülow (1954)

Questa fotografia della metà degli anni ‘50 può sembrare un po’ inquietante a prima vista, ma molto probabilmente ritrae una giornata tipo nella vita della cantante norvegese Inger Jacobsen e di suo marito, il ventriloquo danese Jackie Hein Bylow Jantzen, meglio conosciuto con il suo nome d’arte Jackie Bylow.

Jakobsen era una cantante molto amata in Norvegia e rappresentò il suo Paese all’Eurovision Song Contest del 1962. Allo stesso tempo, Bülow portava il suo fascino unico e il suo talento di ventriloquo al pubblico in un’epoca in cui questa forma d’arte era fiorente, soprattutto alla radio e nella televisione agli albori.

La fotografia sembra uno scatto di un’epoca passata, uno sguardo su un mondo che sembra lontano da quello odierno. Tuttavia, la ventriloquia, sebbene sia diventata meno diffusa, non è scomparsa del tutto. L’abilità e la creatività dei ventriloqui continuano a conquistare il pubblico, e tre artisti — Terry Fator (2007), Paul Zerdin (2015) e Darcy Lynn (2017) — hanno persino vinto il programma America’s Got Talent. Questa è la prova che il mondo può cambiare, ma alcune tradizioni continuano a vivere in forme inaspettate.

Il commerciante di mummie dormienti (1875)

Le mummie hanno sempre affascinato l’umanità, e quelle dell’antico Egitto hanno catturato l’immaginazione per oltre 2000 anni. Ma il modo in cui sono state trattate nel corso della storia dell’umanità rivela una storia strana e talvolta inquietante.

Nel Medioevo gli europei utilizzavano le mummie per gli scopi più disparati: le riducevano in polvere per creare presunti medicamenti, le trasformavano in torce perché bruciavano bene e le utilizzavano persino per curare disturbi come la tosse o le fratture ossee. La convinzione che le mummie fossero imbalsamate con bitume curativo contribuì allo sviluppo di questa tendenza, anche se in realtà non era così. Nel XIX secolo l’uso medico delle mummie era ormai scomparso, ma l’interesse per esse era rimasto.

I ladri di tombe alimentavano la domanda di mummie, mentre i mercanti le trasportavano dall’Egitto in Europa e in America, dove diventavano un bene prezioso per i ricchi. Venivano esposte come simbolo di status sociale o utilizzate per la ricerca. Una delle tendenze più strane del 1800 era la “festa dello srotolamento”, durante la quale le mummie venivano solennemente srotolate davanti a spettatori curiosi, cancellando i confini tra scienza e intrattenimento.

Questa immagine di un commerciante che riposa tra una moltitudine di mummie sottolinea come questi antichi manufatti siano diventati una merce utilizzata per vari scopi, dagli esperimenti medici agli spettacoli nei salotti. È un promemoria di come un tempo venivano trattati i beni culturali e del perché oggi sia così importante preservarli.

Polmoni d’acciaio (1953)

Prima dell’avvento dei vaccini, la poliomielite era una delle malattie più temibili al mondo, che ogni anno paralizzava o uccideva migliaia di persone. Negli Stati Uniti, l’epidemia più grave fu quella del 1952, quando furono registrati quasi 58.000 casi: oltre 21.000 persone rimasero invalide e 3.145 morirono, per lo più bambini. La poliomielite non danneggia direttamente i polmoni, ma colpisce i motoneuroni del midollo spinale, interrompendo la connessione tra il cervello e i muscoli necessari per la respirazione.

Per i pazienti più gravi, la sopravvivenza significava spesso essere confinati in un “polmone d’acciaio”, un respiratore meccanico che li manteneva in vita pompando aria nei polmoni paralizzati. Negli ospedali c’erano file di questi apparecchi cilindrici torreggianti, pieni di bambini che lottavano per la vita. Una sola immagine di questi “polmoni meccanici” è sufficiente per trasmettere l’impatto devastante della poliomielite, un ricordo agghiacciante della paura e dell’incertezza che hanno attanagliato le famiglie prima dell’arrivo del vaccino nel 1955.

Anche per coloro che uscivano dal polmone d’acciaio, la vita non era più la stessa, spesso rimanendo invalidi. Ma la fotografia sopra — file infinite di polmoni d’acciaio — testimonia sia le vittime umane dell’epidemia, sia la tenacia di coloro che hanno lottato per superarla.

Una giovane madre e il suo bambino morto (1901)

L’immagine spettrale di Otilia Januszewska che tiene in braccio il figlio Alexander, recentemente scomparso, non solo immortala un momento di profondo dolore, ma testimonia anche la tradizione vittoriana della fotografia postuma. Questa pratica, diffusa nella metà del XIX secolo, serviva come modo per onorare la memoria del defunto e conservare l’ultimo legame tangibile con i propri cari, soprattutto quando la realtà della morte sembrava troppo opprimente.

L’idea di riflettere sulla morte affonda le sue radici nel concetto di memento mori, che significa “ricordati che devi morire”, e ha profonde radici storiche. Nel Medioevo, i dipinti spesso raffiguravano richiami alla morte, mentre nelle culture più antiche venivano creati oggetti decorativi con immagini di scheletri: un riconoscimento cupo ma necessario della fragilità della vita.

Con l’avvento della fotografia nel XIX secolo, essa divenne il mezzo ideale per rendere queste riflessioni personali e intime. Le famiglie, che ora potevano fotografare, immortalavano i loro cari defunti, cercando di trattenerli, in modo che i loro volti fossero sempre a portata di mano. Ciò permetteva ai vivi di piangere la loro perdita, ma anche di creare legami duraturi, un senso di connessione dopo la morte.

È interessante notare che oggi, quando una persona cara se ne va, tendiamo a concentrarci sulla celebrazione della sua vita, spesso evitando la dura realtà della sua morte, quasi come se fosse proibito parlarne direttamente. A differenza di loro, i vittoriani accettavano la morte con entusiasmo, includendola in rituali che ne riconoscevano l’inevitabile presenza.

La fotografia post mortem, che raggiunse il suo apice negli anni 1860-70, fu una parte fondamentale di questo processo. Ebbe inizio negli anni 1840 con l’invenzione della fotografia e, sebbene non tutti i vittoriani fossero a proprio agio con l’idea di fotografare i defunti, questa pratica divenne molto diffusa, specialmente nel Regno Unito, negli Stati Uniti e in Europa.

Una lavoratrice di 9 anni in una fabbrica nel Maine (1911)

Nel 1911, la vita di molte famiglie della classe operaia americana era caratterizzata da duro lavoro, lunghi orari e difficoltà a sbarcare il lunario.

Per Nan de Gallant, una bambina di 9 anni di Perry, nel Maine, l’estate significava solo una cosa: lavorare alla Seacoast Canning Co. di Eastport, nel Maine. Non correva nei campi e non giocava con gli amici: aiutava la sua famiglia a trasportare le sardine, lavorando per lunghe ore insieme alla madre e alle due sorelle.

Il lavoro minorile era purtroppo diffuso nell’America dell’inizio del XX secolo, soprattutto in settori come quello conserviero, tessile e agricolo. Ogni paio di mani in più era utile alle famiglie. Ma per bambini come Nan questo significava sacrificare la propria infanzia. A 9 anni lavorava già, cosa che purtroppo non era rara per i bambini della sua età a quel tempo. Secondo i dati del Bureau of Labor Statistics degli Stati Uniti, nel 1910 il 18% dei bambini di età compresa tra i 10 e i 15 anni lavorava.

Nel Maine era in vigore una legge che vietava ai bambini di età inferiore ai 12 anni di lavorare nelle fabbriche, ma non si applicava alle aziende conserviere che producevano alimenti deperibili. Questa legge fu modificata nel 1911, ma è difficile dire quanto abbia influito sulla vita di bambini come Nan.

James Brock versa dell’acido nella piscina (1964)

Nel 1964, una fotografia agghiacciante immortalò il gestore del motel James Brock mentre versava dell’acido cloridrico nella piscina del Monson Motor Lodge per impedire ai nuotatori di colore di utilizzarla.

Questo gesto seguì il tentativo di un gruppo di attivisti di colore di integrare uno spazio segregato a St. Augustine, in Florida. Invece di accettare l’uguaglianza, Brock decise di distruggere la piscina.

La foto scattata da Charles Moore simboleggia il razzismo profondamente radicato dell’epoca e il coraggio di coloro che hanno lottato per i diritti civili. Oggi ci ricorda quanto siamo arrivati lontano e quanto ancora dobbiamo fare nella lotta per l’uguaglianza. Ci insegna la resilienza, la forza della resistenza e la necessità di affrontare le verità scomode della nostra storia.

I minatori di carbone tornano dalle profondità (C.1900)

All’inizio degli anni ’20, i minatori di carbone belgi vivevano giorni difficili sottoterra, lavorando in condizioni pericolose per fornire combustibile alla crescente rivoluzione industriale. Dopo ore di lavoro estenuante nell’oscurità, si accalcavano in un ascensore affollato e finalmente tornavano alla luce. Il cigolio dell’ascensore e il mormorio sommesso delle loro voci dimostrano quanto fossero dipendenti gli uni dagli altri.

I loro volti, ricoperti di polvere di carbone, raccontavano di duro lavoro e sacrificio. Ogni ruga e ogni segno testimoniavano quanto fosse duro il loro lavoro, ma allo stesso tempo riflettevano il loro orgoglio per ciò che facevano. Queste persone garantivano il funzionamento dell’industria, anche se questo avveniva a costo della loro salute e sicurezza.

Quando finalmente uscirono alla luce del giorno, fu un vivido promemoria del contrasto tra l’oscurità delle miniere e la luce brillante sopra le loro teste. Ma ancora di più era un promemoria della loro forza e della loro tenacia. Erano l’uno accanto all’altro e insieme continuavano ad andare avanti. Il loro legame, creato dalla lotta comune, era il cuore della loro comunità: affrontavano le difficoltà fianco a fianco, nonostante tutto.

Impronte digitali di Alvin Karpis (1936)

Alvin “Grim” Carpis, famigerato criminale degli anni ’30, faceva parte della banda di Barker e si occupava di rapimenti di alto profilo. Dopo aver lasciato le sue impronte digitali su due gravi crimini nel 1933, cercò di cancellare la sua identità.

Nel 1934, lui e il suo compagno di banda Fred Barker si sottoposero a un intervento di chirurgia estetica dal medico di Chicago Joseph “Doc” Moran. Moran modificò loro il naso, il mento e la mascella e arrivò persino a congelare le loro dita con il cocaina per cancellarne le impronte digitali.

Nonostante tutti questi sforzi, Carpis fu catturato a New Orleans nel 1936, condannato all’ergastolo e trascorse più di 30 anni dietro le sbarre, compreso un periodo ad Alcatraz. Fu rilasciato in anticipo nel 1969.

Costumi di Halloween nel 1930

Durante la Grande Depressione, quando si moltiplicarono i casi di violenza e vandalismo, le comunità iniziarono a creare tradizioni come la distribuzione di caramelle, le feste in maschera e l’organizzazione di case stregate per scoraggiare il desiderio di violare l’ordine pubblico. In questo periodo apparvero anche più varianti di costumi per bambini, che aggiunsero divertimento alle celebrazioni.

Due uomini realizzano una maschera mortuaria (circa 1908)

Le maschere mortuarie erano usate fin dall’antichità per conservare l’aspetto dei defunti. Gli antichi egizi, ad esempio, creavano maschere dettagliate per aiutare i defunti a orientarsi nell’aldilà. Allo stesso modo, gli antichi greci e romani creavano statue e busti dei loro antenati, gettando le basi per la comparsa delle maschere postume, che apparvero più tardi.

Ciò che distingueva le maschere postume dalle altre immagini era il loro realismo. A differenza delle sculture idealizzate, queste maschere avevano lo scopo di trasmettere i veri tratti di una persona, creando un tributo indelebile. Personaggi famosi come Napoleone, Lincoln e Washington fecero realizzare maschere postume che furono poi utilizzate per statue e busti che li immortalavano a lungo dopo la morte.

C’è qualche immagine che ti sei perso o che hai visto e che ti è piaciuta? Cosa ne pensi di tutti questi quadri inquietanti? Quale ti ha colpito di più? Non esitare a condividere le tue opinioni nei commenti su Facebook!