Era un martedì come tanti altri, finché tutto non è stato stravolto. Stavo cercando il numero di tracciamento sul telefono di mio marito, un compito semplice e di routine. Aveva ordinato un regalo per il compleanno di nostra figlia e volevo solo controllare quando sarebbe arrivato. A quel punto, sullo schermo è apparso un nuovo messaggio.
“Buon anniversario, amore mio! Grazie per gli anni più belli della mia vita. Non vedo l’ora di vederti mercoledì. Ti aspetto all’Obélix alle 20:00. Indosserò quel vestito rosso che ti piace tanto. ❤️”
Mi si è stretto lo stomaco. Mi si è oscurato lo sguardo. Il messaggio era da un contatto chiamato «Mikhail», ma ho capito subito che non era Mikhail, il suo compagno di scuola. Era una donna.
Mi sono bloccata, il cuore batteva così forte che sembrava stesse per uscirmi dal petto. Diciotto anni. Diciotto anni di matrimonio. Abbiamo costruito una casa, cresciuto una figlia, superato tante prove insieme. E questo è il risultato? Un anniversario segreto con un’altra?
Volevo urlare, piangere, lanciare il telefono contro il muro. Ma invece l’ho riposto con cura sul tavolo e sono andata lentamente in bagno, chiudendo la porta dietro di me. Avevo bisogno di riflettere.
Ho passato un’ora a camminare avanti e indietro per il bagno, ripensando alle possibili spiegazioni. Forse avevo frainteso qualcosa? Forse c’era una spiegazione ragionevole? Forse valeva la pena confrontarlo subito con i fatti? Ma alla fine mi è venuta in mente un’altra idea, fredda e calcolatrice. Dovevo vedere tutto con i miei occhi. Avevo bisogno di prove, prove inconfutabili, prima di decidere cosa fare.
Il piano cominciò a prendere forma.
Mercoledì concordai che mia figlia sarebbe rimasta da mia sorella. Per sicurezza chiamai una tata, per essere certa che tutto fosse sotto controllo. Poi mi preparai con cura. Un abito rosso, elegante e aderente. Tacchi alti. Una goccia di quel profumo che lui un tempo adorava. Se quella donna aveva intenzione di incontrare mio marito con un vestito rosso, dovevo arrivare prima di lei.
Sono arrivata all’Obélix in anticipo e l’ho vista subito. Era seduta vicino alla finestra, con un bicchiere di vino bianco in mano, e indossava un vestito dello stesso rosso che avevo scelto io.
Il cuore mi batteva forte nel petto, ma mi controllai e mi diressi con sicurezza verso il suo tavolo. Mi notò, aggrottò leggermente la fronte, aspettandosi di vedere qualcun altro.
«Aspetti qualcuno?», le chiesi con calma, sedendomi di fronte a lei.
Aggrottò ancora di più la fronte.
«Ehm… sì… Credo che ti sia sbagliata…».
«Non credo», la guardai fisso negli occhi. «Ti vedi con un uomo. Da quanti anni sei la sua “favorita”? Tre? Cinque? Dieci?».
Il suo volto cambiò espressione. Prima confusione. Poi consapevolezza. Poi senso di colpa.
«Io…», iniziò.
«Non devi giustificarti», alzai la mano per fermarla. «Non ho bisogno di sentire le tue parole. Volevo solo vedere la donna per cui mio marito ha buttato via diciotto anni della nostra vita».
Deglutì e abbassò lo sguardo.
«Io… non sapevo che lui fosse ancora con te», sussurrò.
Scoppiai a ridere. Una risata amara, fredda.
«Questo dovrebbe consolarmi?»
Prima che lei potesse rispondere, vidi il suo riflesso nella finestra.
Mio marito.
Camminava con sicurezza, rilassato, proprio come quando veniva agli appuntamenti con me. Il suo sorriso era già pronto per lei. Ma poi il suo sguardo ha incontrato il mio.
Per un attimo è rimasto immobile. Poi ho visto il suo viso cambiare: il colore è svanito, nei suoi occhi è balenato il panico. Sembrava che avesse visto un fantasma. E questa volta mi sono goduta lo spettacolo.
«Ciao, tesoro», ho detto, mettendo tutta la sarcasmo possibile nella mia voce. «Sei in ritardo».
Il ristorante sembrò ammutolirsi.
Lui spostò lo sguardo sulla donna, poi di nuovo su di me. Le sue labbra tremavano come quelle di un pesce spiaggiato.
«Io… posso spiegarti».
Mi appoggiai allo schienale, incrociando le braccia sul petto.
«Oh, sono sicura che puoi. Ma sai una cosa? Non mi serve più».
Mi alzai, mi sistemai il vestito. Per la prima volta dopo tanto tempo mi sentii forte.
«Volevo solo vedere il momento in cui ti rendessi conto di avermi persa».
Presi la borsetta e, senza voltarmi, uscii dal ristorante. A testa alta, i tacchi battevano con decisione sul pavimento.
Non piansi. Non allora.
Ma quando parcheggiai davanti a casa nostra, quella che avevamo costruito insieme, la prima lacrima cadde comunque. Poi un’altra. E un’altra ancora. Non smettevano di scendere.
Era doloroso. Dio, quanto era doloroso.
Ma mentre ero lì seduta, soffocata dalle lacrime, sapevo una cosa: meritavo di meglio. E l’avrei ottenuto.
— C’è stato un momento che ha cambiato tutta la tua vita?
Se questa storia ti ha commosso, metti un like e condividila con chi potrebbe essere importante.